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ÉTUDE  SUR  LES  ŒUVRES 


D'AGRIPPA  D'AUBIGNÉ 


L   HISTORIEN    ET    LE    BIOGRAPHE.    —  LE    POÈTE  ET  LE    PAMPHLETAIRE. 
SES   OUVRAGES    INÉDITS.  —    CONCLUSION. 

Nous  avons  montré  dans  d'Aubigné  l'homme  d'action  *  ;  montrons 
maintenant  l'homme  de  pensée  et  l'écrivain  :  aussi  bien ,  si  le  style , 
comme  l'a  dit  Buffon,  est  l'homme  même ,  on  ne  saurait  attendre 
d'un  tel  personnage  qu'un  style  d'un  accent  prononcé  et  d'une  origi- 
nalité saisissante. 

Avec  le  goût  encyclopédique,  propre  aux  époques  littéraires  primi- 
tives et  qui  caractérise  surtout  notre  seizième  siècle,  prosateur  et  poète 
à  la  fois,  il  a  partagé  son  activité  entre  plusieurs  genres.  Attachons- 
nous  d'abord  au  prosateur  et  à  l'œuvre  la  plus  considérable  qu'il  ait 
laissée,  à  son  Histoire. 

Gomment  l'infatigable  d'Aubigné ,  après  de  si  nombreuses  années 
passées  dans  les  affaires  et  dans  la  guerre,  eût-il  supporté  un  entier 
repos  ?  Il  ne  pouvait  pas  plus  s'y  résigner  que  Thucydide  et  Salluste  : 
à  leur  exemple,  il  voulut,  en  retraçant  l'histoire  de  son  temps,  se  con- 
soler de  n'être  plus  mêlé  au  mouvement  de  la  vie  active.  Ce  rôle  d'his- 
torien devait  plaire  d'ailleurs  à  son  esprit  décisif  et  passionné  ;  et  ses 
études,  autant  que  son  inclination  naturelle ,  l'avaient  préparé  à  le 
remphr.  C'est  ce  que,  jeune  encore,  il  annonçait  dans  les  vers  suivants  : 

Que  si  Dieu  prend  à  gré  ces  prémices,  je  veux% 
Quand  mes  fruits  seront  mùrs,  lui  payer  d'autres  vœux, 
Me  livrer  aux  travaux  de  la  pesante  ^  histoire. 
Et  en  prose  coucher  les  hauts  faits  de  sa  gloire. 

'  La  Vie  de  d'Aubigné,  par  l'auteur  de  ce  travail,  a  paru  dans  la  Revue  Contemporaine, 
livraison  du  30  novembre  1853.  Nous  prenous  la  liberté  de  renvoyer  le  lecteur  à  cet  article. 
*  Début  du  iv^  liv.  des  Tragiques. 
3  C'est  le  sens  du  latin  gravis,  grave. 


D'autres,  en  outre,  avaient  songé  pour  d'Aubigné  à  ces  travaux;  et, 
dès  1576,  Henri  de  Navarre,  qui  cherchait  un  historien  dont  il  se  sen- 
tait digne  d'occuper  la  plume ,  s'était  adressé  à  lui  pour  l'inviter  à  se 
charger  de  ce  soin.  Mais  Agrippa ,  qui  trouvait  qu'en  ce  moment  son 
maître  sacrifiait  sa  gloire  à  ses  plaisirs,  lui  avait  répondu  avec  rudesse, 
ou,  pour  le  laisser  parler  lui-mcmc,  «  trop  iièrcment,  comme  non  con- 
tent de  ses  actions  passées  :  Sire,  commencez  défaire  et  je  commence- 
rai d'écrire.^  » 

Ce  ne  fut  que  plus  tard,  en  efict,  qu'il  entreprit  la  vaste  composition 
historique,  si  vivement  animée  par  ses  souvenirs.  A  l'avantage  d'abor- 
der cette  œuvre  dans  l'âge  mûr,  il  joignait  une  rare  variété  de  connais- 
sances, qu'il  devait  à  la  forte  discipHne  de  sa  première  jeunesse. 
Homme  d'une  imagination  ardente,  mais  tempérée  par  le  savoir,  il 
avait  donc  été  formé  doublement ,  chose  trop  rare  chez  les  modernes, 
par  l'expérience  des  affaires  et  le  commerce  des  livres.  Il  avait  vu  ,  en 
partie  du  moins,  ce  qu'il  voulait  raconter;  ajoutons  qu'il  ne  se  dissi- 
mulait nullement  la  gravité  de  sa  tâche!  On  le  reconnaît  par  sa  préface, 
où  il  étabht  à  quel  point  il  est  difficile  oê  bien  écrire  l'histoire  et  sur- 
tout de  contenter  son  lecteur.  Pour  lui,  qui  n'a  pas  le  style  courtisaîi , 
il  ne  prétend  qu'énoncer  les  faits  «  avec  vérité  et  en  soldat  »,  préoc- 
cupé du  seul  désir  d'éviter  les  défauts  de  ceux  qui  l'ont  précédé  dans 
la  même  carrière.  Parmi  eux,  toutefois,  il  ne  laisse  pas  de  signaler 
avec  éloge  deux  de  ses  contemporains  :  La  Popelinière,  dont  la  plume 
lui  paraît  «  sentir  l'homme  de  lettres  et  l'homme  de  guerre  »,  et  de 
Thou,  «  le  plus  puissant  esprit  que  la  France  ait  à  opposer  aux  étran- 
gers »,  le  digne  rival  des  Guichardin  et  des  Machiavel. 

Le  nom  d'Histoire  universelle,  donné  par  d'Aubigné  à  son  ouvrage 
qui  débute  vers  la  naissance  de  Henri  IV  -,  atteste  qu'il  ne  renferme 
pas  seulement,  comme  on  en  a  fait  la  remarque^,  les  événements 
dont  la  France  a  été  le  théâtre  :  l'auteur  «  a  osé  le  généraliser,  en  s'at- 
tachant  plus  expressément  aux  choses  proches  de  temps  et  de  heu , 
plus  légèrement  aux  éloignées  » .  En  d'autres  termes  ,  à  la  fin  de  cha- 
cun de  ses  livres,  se  trouvent  des  chapitres  où  il  promène  le  lecteur  à 
l'étranger,  dans  l'orient,  l'occident,  le  midi,  le  septentrion;  et  plusieurs 
de  ces  chapitres,  où  les  regards  de  l'écrivain  se  portent  sur  les  quatre 

1  Préface  de  l'Histoire. —  Cf.  les  Tragiques  (édit.  de  1616,  p.  391),  où  l'on  voit  que  Henri 
manifestant  le  désir  de  voir  représentées  ses  actions  dans  la  guerre  et  dans  la  paix^  d'Aubigné 
témoigna  ainsi  qu'il  prendrait  volontiers  pour  lui  le  premier  soin,  mais  qu'il  avait  peu  d'empresse- 
ment à  se  cUarger  de  l'autre  :  «  Sire,  vous  trouverez  en  votre  cour  assez  d'historiens  de  paix  ;  je 
vous  supplie  de  vous  contenter  que  je  rapporte  vos  tourmentes  et  vos  victoires,  desquelles  j'ai  été 
partie  et  témoin.  » 

3  II  devait  la  terminer  à  l'époque  de  la  mort  de  ce  prince.  —  Le  même  espace  de  temps  a  été 
à  peu  près  compris  dans  l' Histoire  universelle  du  président  de  Thou. 

5  Fiu  (le  l'article  cité. 
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parties  du  inonde  ,  ont  une  étendue  considérable.  Us  sont  toujours 
suivis  des  conditions  de  quelqu'une  de  ces  paix  ou  de  ces  trêves  éphé- 
mères que  cette  époque  vit  se  succéder  en  si  grand  nombre.  Enfin, des 
trois  tomes,  qui  fcmiaicnt  primitivement  la  division  principale  de 
l'œuvre,  le  premier  contient  le  récit  des  guerres  où  le  protr'stantisme 
eut  pour  chefs  Louis  de  Condé  et  Coligny  ;  le  second ,  qui  commence 
un  peu  avant  la  Saint-Bi\rthélemy,  se  termine  au  moment  où  la  Ligue, 
démasquant  ses  projets,  menace  l'existence  de  la  royauté;  le  troisième, 
qui  embrasse  la  lutte  de  la  maison  de  Lorraine  contre  le  dernier  des 
Valois  et  son  successeur,  aboutit  à  la  pacification  du  pays  par  Henri  IV. 

Malgré  son  titre  un  peu  ambitieux,  cette  Histoire  n'est  presque  par- 
tout, en  réalité,  que  le  tableau  des  guerres  intestines  de  la  France  pen- 
dant le  seizième  siècle  ,  de  ces  guerres  «  dont  la  cause  véritable  ou  le 
prétexte  a  été  la  différence  des  religions^) .  C'est  pour  prévenir  le  retour 
de  ces  luttes  qui  ont  donné  naissance  «  à  plus  de  vingt  batailles ,  plus 
de  cent  rencontres  notables  et  beaucoup  plus  de  sièges,  à  la  mort  d'un 
million  d'hommes-»,  que  d'Aubigné  a  cru  devoir  rechercher  les  sources 
du  mal  et  montrer  comment  de  petites  étincelles  avaient  allumé  au  sein 
de  la  chrétienté  un  si  grand  incendie.  Dans  cette  intention,  qui  le  porte 
à  reprendre  les  choses  de  plus  haut,  il  entre  en  matière  par  un  résumé 
remphssant  deux  livres  ,  dont  les  chapitres ,  à  cause  de  leur  caractère 
général,  ne  reçoivent  pas  l'indication  des  années.  Les  dates  sont  en- 
suite placées  à  la  marge  des  pages  de  l'Histoire,  et  celle  de  l'an  1562 
est  marquée  en  tète  du  troisième  li^TC.  Dès  lors  elles  ne  sont  plus 
omises  que  dans  les  chapitres  consacrés  aux  affaires  étrangères,  où  la 
forme  de  l'abrégé  reparaît  et  où  l'on  se  borne  à  fixer  l'époque  des  prin- 
cipaux événements. 

Le  but  moral  que  d'Aubigné  se  propose,  celui  d'inspirer  l'horreiu'  des 
discordes  civiles,  se  révèle  dès  le  commencement  de  ces  funèbres 
annales,  l'historien  n'omettant  aucime  occasion  d'en  faire  sortir  de 
sévères  enseignements,  qu'il  adresse  «  à  tous  les  gentils  esprits  qui  ont 
le  palais  bon  pour  la  lecture^»  L'un  des  premiers  récits  qu'il  développe 
eet  le  siège  d'Orléans, en  1563, aux  préparatifs  duquel  il  avait  assisté'; 
et,  tout  enfant  qu'il  était  (il  n'entrait  que  dans  sa  treizième  année  ),  il 
n'avait  pas  oubhé  les  circonstances  qui  accompagnèrent  la  mort  de 
François  de  Guise,  assassiné  devant  cette  ville  %  meurtre  odieux  dont 
les  passions  contemporaines  s'efforcèrent  injustement  de  faire  remon- 
ter la  responsabilité  au-delà  du  misérable  qui  l'avait  commis^  C'était, 

1  Hist.A- 1,  liv.  Il,  chap.  1. 

*  /6îrf.,  chap.  7. 

3  11,  v,2l. 

*  I,  m,  16. 

*  Ibid.,  17, 
«  Ibid.,  20. 
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au  reste,  le  caractère  de  ces  temps,  que  le  sang  n'y  coulât  pas  seule- 
ment sur  les  champs  de  bataille.  On  sait  avec  quelles  couleurs  les 
représentés  l'auteur  des  Essais,  et  de  quel  pinceau  il  a  retracé  ces 
partis,  «vraie  école  de  trahison,  d'inhumanité  et  de  brigandage*.» 
Comme  si  l'épée  n'eût  pas  fait  assez  de  victimes,  les  supphces  venaient 
après  les  combats,  et  le  courage  malheureux  était  puni  comme  crime 
capital  :  les  bourreaux,  ainsi  que  s'en  félicitait  Montluc%  marchaient  à 
la  suite  des  armées.  Les  capitulations  destinées  à  protéger  la  vie  des 
vaincus  n'étaient  trop  fréquemment  que  de  vaines  formules  dont  on  se 
jouait  à  plaisir'.  Parmi  les  chefs  redoutés  de  cette  époque,  «  ces  bêtes 
furieuses  que  le  siècle  avait  produites  à  milliers  *,  »  on  a  souvent  cité 
le  baron  des  Adrets,  dont  la  rude  physionomie  frappa  vivement  le 
jeune  de  Thou ,  lorsqu'il  vit  à  Grenoble  a  ce  vieillard  vert  et  vigoureux, 
à  l'air  martial  et  farouche,  le  visage  maigre  et  décharné,  marqué  de 
taches  d'un  sang  noir,  tel  que  l'on  dépeint  Sylla.^»  D'Aubigné  nous 
entretient  aussi  des  exploits  de  cet  homme  de  guerre  et  de  ce  qu'il  se 
contente  d'appeler  ses  rudesses^  :  elles  consistaient  surtout  à  précipiter 
du  haut  des  remparts  les  soldats  qui  tombaient  entre  ses  mains.  Ces 
cruautés  n'avaient  rien  d'ailleurs  que  de  vulgaire,  et  l'on  y  joignait  sou- 
vent la  raillerie  et  l'insulte  ;  témoin  un  capitaine,  établi  à  Mâcon,  qui  bouf- 
fonnait  en  faisant  périr  de  même  ses  prisonniers  :  «Au  sortir  des  festins 
qu'il  offrait  aux  dames,  il  leur  donnait  le  plaisir  de  voir  sauter  quel- 
que quantité  de  malheureux  du  pont  en  bas."^»  Telles  étaient  les  scènes 
d'horreur  qui  se  répétaient  de  tous  côtés  dans  le  Midi,  vers  1562,  et 
par  lesquelles  s'ouvre  l'Histoire  de  d'Aubigné.  Aucun,  dans  les  prises 
de  villes,  n'était  innocent  aux  yeux  des  vainqueurs  :  ni  les  enfants,  ni 
les  femmes,  ni  les  vieillards,  ni  les  ecclésiastiques  même,  alors  que 
l'on  prétendait  combattre  pour  la  religion^  Catholiques  et  protestants 
luttaient  de  barbaries,  malgré  les  voix  qui  s'élevaient  pour  montrer  ce 
qu'elles  avaient  d'odieux  et  de  stérile.  De  là,  tant  de  récits  lamentables 
de  pillages,  de  massacres  et  d'incendies.  A  Cahors  et  dans  plusieurs 
autres  villes,  nous  voyons  le  sang  couler  à  flots%  et  l'historien  énumère 
une  foule  de  personnes  «  poignardées,  lapidées,  étranglées,  assommées, 
brûlées,  éteintes  de  faim,  enterrées  vives,  noyées  et  étouffées.  »  A  ces 


1  11,  17;  cf.  m,  9  et  12. 

2  Ce  capitaine  disait,  érigeant  sa  pratique  en  théorie,  «  que  les  penderies  à  centaines  donnaient 
plus  de  terreur  que  les  meurtres  par  milliers  au  combat.  » 

3  I,  m,  11,  16,  18.  Id..  V,  4,  5,  7,  etc. 

*  Montaigne,  Ess.,  ii,  8. 

»  De  Vita  sua  (1571),  1. 1. 

*  I,  m,  7. 

'  I,  III,  7  et  9  ;  cf.  le  \^  liv,  des  Tragiq. 
8  Hist.,ibid.,l9, 

*  «  Le  sang  courait  d'un  pied  par  les  rues  :  »  ii,  m,  2  et  suiv.,  notamment  18. 
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exécutions  en  masse  se  mêlaient  des  raffinements  inouis  de  vengeances 
particulières.  Pour  les  haines  féroces  de  ces  temps,  ce  n'était  pas  assez 
de  tuer  simplement  son  ennemi  :  on  voulait  «  qu'il  se  sentît  mourir  »  ; 
et  pour  cela  on  employait,  non  les  coups,  mais  les  «  piqûres  de  poi- 
gnarda» Voici  encore  une  des  «diaboliques  inventions  que  ces  courages 
de  fer  avaient  mises  en  usage  -»  :  A  la  prise  d'une  place  voisine 
d'Auxerre,  »  un  soldat  fut  coupé  à  petits  morceaux,  et  son  cœur  vendu 
au  plus  offrant  sur  la  place;  là,  mis  sur  les  charbons  et  mangé  \)) 

L'esprit  sociable  des  Français  n'avait  pas,  toutefois,  entièrement 
disparu  au  milieu  de  ces  horreurs.  D'Aubigné  nous  montre  les  gen- 
tilshommes des  deux  partis,  au  moment  où  les  armées  s'approchaient 
près  d'eu  venir  aux  mains,  accourant  pour  demander  leurs  parents, 
leurs  amis  et  s'entretenir  avec  eux  quelques  instants*.  Mais,  l'engage- 
ment commencé,  c'en  était  fait  des  liens  de  toute  espèce  :  on  ne  son- 
geait plus  qu'à  tuer  ou  à  mourir  en  s'enveloppant  dans  son  drapeau  ^ 

A  l'exemple  de  la  guerre,  la  politique  était  alors  impitoyable.  Ses 
armes  ordinaires  étaient  la  corde,  le  fer  et  le  feu.  L'un  de  ceux  dont 
le  nom  personnifie  cette  affreuse  politique,  le  duc  d'Albe,  étant  arrivé 
à  Utrecht,  «  fit  trancher  la  tête  à  une  femme  fort  riche,  âgée  de  quatre- 
vingt-trois  ans,  pour  avoir  logé  chez  elle  un  ministre  ^»  C'était  ce 
même  duc  d'Albe  qui,  représentant  terrible  de  l'inquisition,  qu'il  ap- 
pelait le  conseil  sanguinaire  y  avait  tari  les  anciennes  sources  de  la 
prospérité  des  Flandres,  en  contraignant  à  s'expatrier  presque  tous 
ceux  qui  s'occupaient  de  commerce  ou  d'industrie.  Fier  de  ces 
triomphes,  il  avait  voulu,  par  un  mausolée  érigé  à  sa  gloire,  en  per- 
pétuer le  souvenir  :  mais,  remarque  d'Aubigné  %  «Au  lieu  de  consoli- 
der l'autorité  du  roi  d'Espagne,  son  maître,  par  terreur;  par  elle, 
comme  par  désespoir,  il  poussa  les  peuples  à  la  désaffection.  »  L'op- 
pression amena  la  révolte  ;  et,  à  travers  mille  dangers  et  mille  mal- 
heurs, les  Pays-Bas,  conformément  à  cette  devise  :  «  Vertu  force  la 
force,  »  préparèrent  l'étabhssement  de  leur  liberté. 

Que,  dans  un  siècle  qui  faisait  litière  de  la  vie  humaine,  la  valeur 
fût  quahté  commune,  on  n'en  saurait  être  surpris,  «  chacun  étant  prêt, 
pour  respirer  une  àme  précaire,  à  se  faire  bourreau  de  son  compa- 
gnon ^  »  Aussi,  d'après  notre  auteur  %  l'amour  des  combats  avait-il  pé- 
nétré partout,  à  tel  point  que  «  loin  de  trembler  au  son  des  tambours 

*  Hist.^  II,  m,  7. 
'  III,  ly,  15. 

3  I,  V,  13.~De  là  le  nom  d'anthropophages  que  d'Aubigné  donne  à  ses  compatriotes  dans  les 
Tragiq. 

*  II,  I,  9, 11. 
5  I,  V,  17. 

«  i,v,  30. 

7  II,  1, 17. 

8  II,  II,  6. 
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les  Français  y  dansaient.  »  Mais  la  bravovn'c  elle-même  avait  quelque 
ehose  qui  outrageait  la  nature.  A  l'assaut  d'une  place ,  d'Aubigné 
nous  l'ait  voir  un  père  debout  sur  les  remparts  pour  repousser  l'en- 
nemi, tnndis  que  ses  deux  enfants,  l'un  dans  sa  dixième,  l'autre  dans 
sa  douzième  année,  sont  à  ses  côtés  et  partagent  ses  périls^  Jamais  la 
lutte  n'eut  le  même  caractère  d'acharnement  et  ne  traîna  autant  de 
fléaux  à  sa  suite-.  Dans  l'année  1585,  l'une  des  plus  néi'astes  pour  la 
réforme,  beaucoup  de  villes  furent  ravagées  par  la  peste  et  par  la  fa- 
mine plus  encore  que  par  les  armes ^;  mais,  entre  toutes  les  autres, 
Saint-Jean-d'Angely  offrit  un  tableau  digne  de  mémoire,  «  lorsqu'il 
n'y  eut  plus  pour  habitant  que  la  guette  (sentinelle)  du  clocher,  »  le 
reste  du  peuple  ayant  trouvé  son  tombeau  sur  la  contrescarpe  et  dans 
les  fossés'*. 

Détournons  nos  regards  de  ces  scènes  de  deuil  pour  les  porter  sur 
cette  élite  des  camps  que  le  seizième  siècle,  fécond  en  mâles  carac- 
tères, a  créée  parmi  nous.  Un  mérite  propre  à  d'Aubigné  est  de  bien 
peindre,  par  quelques  détails  significatifs,  les  personnages  éminents 
de  cet  âge,  et  notamment  les  hommes  de  guerre  qu'il  a  connus  par 
lui-môrae.  C'est  d'abord  le  vieux  connétable  de  Montmorency,  tombant 
siu'  le  champ  de  bataille,  «  abandonné  des  siens,  non  de  sa  vertu, 
grand  capitaine,  bon  serviteur,  mauvais  ami^;»  c'est  ensuite,  à  côté  de 
Montluc,  qui  devait  aussi  mourir  cliargé  d'années,  mais  dans  son  lit, 
le  jeune  Brissac,  digne  d'être  mis  au  rang  des  héros  s'il  n'eût  été  trop 
cruel,  «  tué  au  moment  où  son  cœur  insatiable  de  gloire  le  préparait 
à  tout  ce  que  l'on  peut  espérer  ^w  En  face  du  cardinal  de  Lorraine, 
quelque  temps  le  maître  de  la  France,  «  esprit  sans  bornes,  très  chiche 
et  craintif  de  sa  vie,  prodigue  de  celle  d'autrui,  pour  le  seul  but  d'é- 
lever sa  race  à  une  démesurée  grandeur  %»  l'historien  nous  présente 
François  de  Guise,  frère  du  précédent,  «  ce  généreux  capitaine,  excel- 
lent en  toutes  ses  parties  et  dont  le  naturel  se  fût  appliqué,  en  une 
autre  saison,  à  l'extension  de  la  France  ^))  Il  se  plaît  également  à  nous 
faire  admirer  La  Noue,  qui  fut  dans  les  camps  ce  que  L'Hôpital  était 


1  II,  II,  7. 

2  II  n'était  pas  rare  de  voir  des  frères,  appartenant  à  des  partis  contraires,  «  en  venir  aux. 
paroles,  puis  ensuite  aux  mains  comme  Ârminins  et  Flavius  :  »  i,  v,  6. 

3  La  faim  ravageait  aussi  les  armées,  et  nous  voyons,  dans  le  récit  d'une  très  chaude  affaire, 
les  réformés  combattre  d'une  main,  et  de  l'autre  porter  à  leur  bouche  le  pain  qu'ils  venaient 
d'enlever  :  i,  v,  11. 

*  m,  I,  1. 
e  I,  iv,  9. 
«  I,  IV,  13  et  14;  cf.Jd.^y,  5,  9.     - 

7  I,  II,  16;  II,  11,11, 

8  I,  m,  15  et  20, 
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dans  le  conseil  des  princes  \  le  représentant  do  la  tolérance  et  de 
l'humanité  méconnues,  La  Noue,  observateur  fidèle  de  sa  parole  dans 
une  époque  de  parjures,  «  aimant  mieux,  quand  ceux  qui  l'entou- 
raient criaient  bataille,  être  porté  au  combat  par  les  siens  que  les  y 
traîner,  »  mais  alors,  par  sa  calme  valeur,  égalant  et  dirigeant  à  la  fois 
les  plus  brillants  courages,  en  un  mot  grand  homme  de  guerre  et  plus 
grand  lionnne  de  bien'-. 

Dès  les  premiers  livres,  nous  rencontrons  Lesdiguières  jetant  les 
fondements  de  la  glorieuse  renommée  qui  lui  valut,  à  la  fin  de  sa  car- 
rière, répée  de  connétable  ;  et  le  vicomte  de  ïurenne,  le  père  du  fa- 
meux général  de  ce  nom,  à  qui  il  ne  manqua  peut-être  qu'un  plus 
vaste  théâtre  pour  égaler  la  réputation  de  son  fds  :  on  jugera  par  ce 
qui  suit  de  son  ardeur  belhqueuse.  Ayant  épousé  la  duchesse  de 
Bouillon,  la  nuit  même  de  ses  noces  il  se  releva  pour  aller  surprendre 
avant  le  jour  Stenay,  dont  la  garnison  avait  été  faire  une  entreprise  sur 
Sedan \ 

Ces  figures  qui,  nettes  et  tranchées,  se  succèdent  devant  nous,  ani- 
ment d'un  intérêt  dramatique  le  récit  de  d'Aubigné.  L'art  de  saisir  et 
de  rendre  les  traits  distinctifs  des  physionomies  lui  appartient  en  effet 
dans  un  haut  degré;  et,  à  cet  égard,  nous  am'ons  à  puiser  chez  lui  d'a- 
bondants secours.  C'est  ainsi  qu'il  offre  encore  à  nos  yeux  les  derniers 
Valois,  lecteurs  assidus  du  Prince  de  Machiavel,  trouvant  dans  la  dé- 
testable pohtique  dont  ils  lui  empruntent  les  leçons  la  perte  du  pays 
et  leur  propre  malheur;  Charles  IX,  parricide  des  lois  et  assassin  de 
ses  sujets,  déployant  contre  eux,  au  mépris  de  sa  devise  Piété  et  jus- 
tice ^  cette  humeur  sauvage  qui  l'avait  rendu  jusqiae -là  redoutable  aux 
bêtes  fauves^;  Henri  III,  que  la  débauche  et  la  superstition  ont  égale- 
ment amoUi,  entouré  de  ses  mignons  mais  peu  rassuré  par  eux, 
tremblant  au  moindre  bruit  du  tonnerre,  et,  «  non  content  de  chercher 
les  voûtes  basses  du  Louvre,  allant  se  cacher  sous  leslits^;»  son  frère, 
le  duc  d'Alençon,  méprisé  de  tous  et  objet  de  dégoût  pour  lui-mêmcj, 
conduit  au  tombeau  par  Fennui  qui  le  dévore,  «  après  avoir  acquis 
autant  d'ennemis  qu'il  avait  de  connaissants^;  »  leur  mère,  Catherine 
de  Médicis,  habile  à  manier  les  armes  de  son  pays,  la  ruse  et  l'intrigue, 
di\isant  pour  régner,  et  dont  toute  la  politique  se  résumait  dans  ces 
paroles  qu'elle  répétait  souvent,  «  que  le  meilleur  moyen  de  bien  dé- 
truire un  parti  était  de  le  mêler  pour  y  entrer';  »  femme  qui,  «  pour 

1  L'Hùpital  a  été  dignement  loué  par  d'Aubigné,  en  quelques  mots  -.  «  Ceux  qui  l'ont  connu, 
dit-il,  l'ont  appelé  seul  chancelier  :  ii,  ii,  1.  » 

2  I,  V,  24;  cf.  Montaigne,  Ess.^  ii,  17. 

3  m,  m,  23. 

*  n,  I,  4;  cf,  ibid.,  2,  3  et  ii,  ii,  8. 

^  II,  IV,  15.  —  Héros  d'un  moment,  il  avait  été  victime  de  la  prédilection  aveugle  que  lui 
accordait  sa  mère  :  ii,  ii,  2. 
«  /rf  ,  V,  4;  cf.  ibid.,  2. 
■^  II,  V,  16-,cf,îd.,  11,6.  . 
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vêtir  la  prudence  et  le  courage  des  hommes,  s'était  dépouillée  des 
craintes  et  des  affections  ordinaires  à  son  sexe,  et  n'avait  rien  de  mé- 
diocre ni  en  vices  ni  en  vertus*.»  Auprès  de  l'ambitieuse  Catherine, 
avide  de  régner  sous  le  nom  de  ses  fils,  devaient  tour  à  tour  passer 
sur  le  trône  de  France  trois  jeunes  princesses  fort  inégalement  con- 
nues :  Marie  Stuart,  victime  trop  célèbre  de  sa  funeste  beauté;  et  deux 
reines  presque  oubhées  parce  qu'elles  se  renfermèrent  dans  le  silence 
qui  sied  à  leur  sexe,  Elisabeth  d'Autriche  et  Louise  de  Lorraine,  qui 
furent  vertueuses  dans  une  cour  dissolue,  et,  dans  ces  temps  meur- 
triers, douces  et  charitables.  Touchant  spectacle  que  celui  de  leur  vie 
secrète  et  retirée,  au  miheu  des  passions  désordonnées  qui  troublaient 
leur  palais  ! 

Un  autre  contraste  avec  la  frivolité  cruelle  des  Valois  se  trouve  dans 
la  vie  grave  et  dévouée  de  l'héroïque  famille  des  Châtillon^  Goligny, 
d'une  innocence  de  mœurs  et  d'une  simplicité  de  goûts  antique  %  ne 
prend  les  armes  qu'à  regret  et  pour  venir  en  aide  à  ses  corehgion- 
naires,  sur  les  instances  répétées  de  sa  femme,  qui  s'appelait  elle- 
même  laMarcia  de  ce  nouveau  Gaton\  L'historien  nous  montre  ce  chef 
d'une  illustre  maison,  général  consommé  mais  peu  heureux  sur 
les  champs  de  bataille,  «  lorsqu'il  se  voyait  sur  la  tête  le  blâme  des 
accidents  et  le  silence  de  ses  mérites,»  lorsque  l'âge  et  la  maladie 
l'accablaient,  opposant  à  la  fortune  de  ses  ennemis,  aux  murmures 
des  siens  et  à  ses  propres  maux,  son  courage  opiniâtre  et  la  sincérité 
de  sa  foi,  d'une  inépuisable  fécondité  de  ressources,  et,  par  les  qua- 
lités du  cœur  autant  que  par  ceUes  de  l'esprit,  bien  digne  de  vivre  et 
de  mourir  en  servant  son  pays  et  son  roi^  Quant  au  frère  de  l'amiral, 
d'Andelot,  lent  à  se  résoudre,  mais  ferme  dans  le  parti  arrêté,  et  tou- 
jours prêt  à  payer  de  sa  personne,  il  marchait  le  premier  au  combat 
et  se  bornait  à  dire  à  ceux  qui  l'accompagnaient  :  Suivez-moi  ;  aussi 
les  armées  l'avaient-elles  surnommé  le  chevalier  saJis  peur^.  Ses  quatre 
fils,  son  vrai  sang,  «  semblables  de  visage,  et  plus  encore  en  pro- 
bité, en  prudence,  en  valeur"^,»  devaient  s'illustrer  et  succomber  dans 
les  guerres  civiles. 

Tels  étaient  les  hommes  dont  la  tête,  par  un  déplorable  effet  de  nos 


1  Préf.  àeYHist.  (t.  i.),  Cf.  i,  m,  5  et  16. 

2  Le  nom  de  cette  maison  venait  de  Chàtillon-sur-Loing,  qui  en  était  la  résidence  ordinaire. 

3  II,  1, 1  et  3.  —  On  le  voit,  dans  d'Aubigné,  la  serpe  k  la  main,  émondant  ses  arbustes,  enlevé 
parla  guerre  seule  à  ses  travaux  de  jardinage. 

*■  On  puisera  une  grande  idée  du  caractère  deColigny  dans  une  lettre  de  ce  personnage,  ré- 
cemment publiée  par  le  Bulletin  de  la  Société  de  l'Histoire  du  Protestantisme  français. 
numéro  de  janvier  et  février  1853;  quelques  lettres  d'autres  membres  de  sa  famille^  que  présente 
le  même  recueil,  sont  très  propres  à  confirmer  cette  idée. 

6l,V,  18. 

6  I,  V,  8. 

7  m,  1,8. 
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discordes,  avait  été  mise  à  prix,  celle  de  l'amiral  étant  taxée  à  cin- 
quante mille  écus,  «  par  un  arrêt  du  Parlement,  imprimé  en  latin,  al- 
lemand, italien,  espagnol,  anglais  et  français*.»  11  est  vrai  qu'à  cette 
époque  l'intérêt  faisait  moins  de  coupables  que  le  fanatisme,  d'où 
naissaient  ces  paix  plus  cruelles  que  la  guerre,  ces  guerres  sans  en- 
nemi: ainsi  d'Aubigné  désigne-t-il  la  Saint-Bai1liélemy,  dont  son  His- 
toire a  retracé  les  scènes  épouvantables.  Parmi  leurs  acteurs  il  men- 
tionne un  brigand,  qui,  après  avoir  fait  quatre  cents  victimes,  se  retira 
dans  un  lieu  écarté  pour  piller  et  pour  égorger  les  passants,  «  ne  pou- 
vant se  soûler  de  sang  depuis  la  curée  de  ce  jour  jusqu'à  celui  de  son 
gibet'.»  Mais  il  vaut  mieux  rappeler  la  générosité  d'un  bourreau  qui 
refusa  de  s'associer  à  ces  exécutions,  «  en  disant  que  ses  mains  ne 
travaillaient  que  juridiquement^»  On  signalera  encore  le  nom  d'un 
gentilhomme,  de  Vezius,  qui  sauva  son  ennemi  mortel,  plutôt  que  de 
se  venger  aux  dépens  de  son  honnem**.  Enfin,  non  content  de  conserver 
la  belle  lettre  du  vicomte  d'Orthes%  d'Aubigné  a  consacré  par  ce  vers 
le  souvenir  de  son  héroïsme  : 

Tu  as,  dis-tu,  soldats  et  non  bourreaux,  Bayonue  ! 

Quant  aux  autem's  du  massacre,  ils  n'eurent  ni  tout  le  courage  de 
leur  crime,  ni  tout  le  repentir  qu'il  devait  exciter  ;  et,  partagés  entre 
les  senthnents  les  plus  contraires,  entre  des  apologies  et  des  désaveux 
tknides,  ÛTésolus  et  honteux,  ils  méritèrent  qu'au  sentiment  de  la 
haine  se  joignît  pour  eux  le  sentiment  du  mépris. 

Au  milieu  de  ces  violences  et  des  représailles  qu'elles  suscitaient, 
l'étranger  élevait  sa  puissance  sur  nos  débris.  On  invoquait  sou  appui 
de  côté  et  d'autre  ;  et,  tendant  lui-même  la  main  aux  secom^s  de  l'Es- 
pagne, le  Roi  de  Navarre  répondait  à  la  Reine-mère  qui  lui  en  adressait 
des  reproches  :  «  J'armerais  l'enfer  contre  vous,  si  vous  m'en  faisiez 
sentir  la  nécessité  ^»  On  ne  reconnaît  guère  dans  cette  parole  l'esprit 
national  que  déploya  plus  tard  Henri  lY.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'Espagne, 
dont  l'habileté  funeste  nous  fit  tant  de  mal,  «  fournissait  à  l'envi  du 
bois  à  l'embrasement  '  :»  c'était  surtout  en  payant  de  bonnes  pensions 
aux  Seize,  pour  ahmenter  la  révolte  \  D'Aubigné  nous  parle  avec  indi- 
gnation de  ces  Etats  de  Paris,  où  ils  voulurent  donner  à  la  France  un 
roi  étranger  %  alors  que  suivant  l'exemple  de  la  capitale  li\Tée  aux 

1  I,  V,  16. 

^  n,i,4. 

»  Ibid.,  5. 

*  Ibid.,  4;  cf.  Tragiq.y  l.  v. 

s  II,  I,  5. 

«  II,  V,  16. 

'  I,  111,24. 

8  m,  III,  12. 

»  Ibid..  13. 
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tactions  «  tous  les  membres  de  la  nation  recevaient  la  fièvre  du  cœur  *.» 
Heureusement  que  dans  ces  luttes  furieuses  l'esprit  français  n'avait  rien 
perdu  de  sa  vive  et  puissante  originalité  :  il  éclatait  en  mille  jeux  de 
mots,  en  mille  traits  satiriques^;  il  réagissait  par  la  raillerie  contre 
nos  malheurs^  et^  plus  efficace  que  les  armes,  il  devait  leur  marquer 
un  terme. 

En  attendant,  les  principales  figures  de  cette  époque  continuent  à 
passer  sous  nos  regards.  Henri  de  Guise  n'avait  pas  tardé  à  justifier 
sur  les  champs  de  bataille  son  titre  de  chef  de  la  maison  de  Lorraine, 
et  la  journée  des  Barricades  avait  fait  de  lui  presque  un  roi  :  «  Résolu 
à  se  sauver  dans  l'audace,  et, après  avoir  franchi  le  Rubicon,  à  se  faire 
voir  dans  Rome»,  il  déguisait  toutefois,  sous  la  courtoisie  des  dehors,  la 
hauteur  de  ses  proj  ets,  et  demandait  au  prince  qu'il  chassait  de  la  ca- 
pitale «  sa  miséricorde,  la  main  sur  la  garde  de  Tépée  ^w  Tel  n'était 
pas  le  duc  de  Mayenne,  non  moins  habile  que  son  frère  avec  un  exté- 
rieur moins  héroïque,  qui,  né  pour  être  le  plus  tranquille  et  le  plus 
fidèle  des  sujets,  fut  jeté  par  le  hasard  des  temps  dans  la  carrière  des 
révolutions  et  le  rôle  de  chef  de  parti.  Chez  lui  toutes  les  quahtés 
étaient  sagement  mesurées,  et  d'Aubigné  le  représente,  politique 
plutôt  que  général,  «  cédant  à  un  autre  le  nom  de  roi,  tandis  qu'il  en 
gardait  l'effet,  faisant  modestie  de  sa  crainte,  et  fuyant  leô  blasphèmes 
des  peuples  comme  l'envie  de  ses  rivaux  \))  Il  est  curieux  surtout  de 
lire  le  paraUèle  établi  entre  ce  personnage  circonspect  et  le  brillant 
prince  qui  ajouta  à  la  gloire  de  le  vaincre,  celle  de  lui  pardonner  ^ 
Nous  arrivons  à  ce  qui  concerne  Henri  IV,  et  cette  partie  est  la  plus 
intéressante  de  l'ouvrage  de  d'Aubigné,  qui  nous  a  tracé  de  ce  souve- 
rain une  histoire  presque  complète.  Attaché  de  fort  bonne  heure  au 
jeune  roi  de  Navarre,  nul  n'était  en  eff'et  plus  capable  que  lui  de  le 
faire  connaître  à  fond  dans  les  différentes  phases  de  sa  vie  et  de  sa 
fortune,  depuis  le  moment  où  élevé  «  à  la  béarnaise,  »  c'est-à-dire 
pieds  nus  et  tête  nue,  il  partageait  les  jeux  des  fils  de  paysans  %  jusqu'à 
celui  où  assis,  au  comble  de  la  puissance  et  de  la  réputation,  sur  le 
premier  trône  de  l'Europe,  il  tenait  le  monde  dans  l'attente  des  plus 
grands  événements,  brusquement  anéantis  par  sa  mort. 

A  ce  conquérant  du  sien,  comme  dit  d'Aubigné  \  à  ce  parvenu  légi- 
time,  comme  V  3,  récemment  appelé  M.Guizot%il  appartenait  de  relever. 


1  m,  IV,  3. 
"^  I,  m,  i. 
3  III,  1, 19. 

*  III,  III,  6. 
»  m,  111,21. 

6  j     j     J^ 

7  FTéï.deVHist.  (t.  i). 

*  Voy.  la  Revue  Contemporaine,  numéro  du  15  avril  1853# 


—  ir;  — 

avec  la  fortune  do  la  France,  la  cause  de  la  l'oyaulé,  (;i  ce  fut  en  liant 
sa  grandeur  et  son  Inlérêl  à  ceux  du  pays,  en  donnant  rexein[)le  d'un 
gouvernement  vraiment  national.  Pour  un  tel  résultat ,  il  ne  fallait 
rien  moins  que  la  puissante  variété  de  ses  qualités  persoinielles;  car 
jamais  la  France  ne  fut ,  ce  semble  ,  plus  voisine  d'un  changement  de 
dynastie,  ni  plus  près  peut-être  du  démembrement  de  ses  provinces  : 
jamais  ce  corps  antique  de  la  monarchit; ,  lent  ouvrage  de  la  [)oliti(]ue 
et  des  siècles,  ne  fut  plus  près  d'être  morcelé,  au  gré  des  anijjitions 
subalternes  qui  en  convoitaient  les  parties.  Tant  de  i)érils  amassés  i)ar 
les  règnes  précédents  exigeaient,  pour  les  conjurer ,  un  prince  d'un 
facile  et  vaste  génie,  d'un  caractère  sympathique,  bon  compagnon  au 
combat  et  dans  le  plaisir,  dont  les  défauts  mômes  ne  fussent  pas  sans 
excuse  ou  sans  charme,  qui  séduisît  les  imaginations  et  captivât  les  cœurs. 
Ainsi  en  fut-il  de  Henri  IV,  qui,  «  oubliant  à  tout  moment  l'héritier 
de  Navarre  ,  et ,  plus  tard  ,  celui  de  la  couronne  de  France  pour  faire 
le  soldat*,»  inspira  à  l'élite  qui  l'entourait  une  si  ardente  affection,  que, 
«  lorsque  sa  noblesse  avait  mangé  auprès  de  lui  un  tiers  de  ses  biens, 
il  ne  lui  promettait  qu'une  bataille  pour  lui  faire  engager  le  reste  ^)) 
De  là  l'hommage  que  rend  d'Aubigné ,  malgré  son  humeur  amère  et 
médisante,  «au  grand  roi  que  Dieu  lui  avait  donné  pour  maître»,  dont 
il  célèbre  les  actions  «  pleines  de  merveilles  »  ,  et  la  souple  habileté^ 
égale  à  son  héroïsme  ^  Certes,  on  comprend  bien,  par  la  lecture  de  notre 
historien,  quelle  heureuse  réunion,  quel  rare  tempérament  de  qua- 
lités qui  semblent  s'exclure,  quelles  prodigieuses  ressources  d'activité 
et  de  courage  lui  furent  nécessaires,  pour  faire  face  à  des  difficultés  et 
à  des  périls  de  tout  genre ,  pour  ralher  les  forces  éparses  du  pays  et 
resserrer  autour  de  lui  le  faisceau,  toujours  prêt  à  se  dissoudre,  de 
compagnons  divisés  de  goûts ,  d'intérêts  et  d'opinions  *.  Ce  fut  le 
triomphe  de  ce  vif  et  brillant  esprit  indigène ,  qui  distinguait  les  vieux 
Gaulois,  aussi  ingénieux  à  parler  que  résolus  à  combattre'^ ,  et  dont 
notre  Henri  IV  a  été  un  type  achevé. 

Mais,  sans  devancer  les  temps,  arrêtons-nous  un  moment  avec 
d'Aubigné  à  ceux  où  le  Béarnais,  entouré  de  ses  Imguenots,  gagnait  pas 
à  pas  son  royaume.  En  face  de  cette  phalange  protestante,  digne  de 
son  chef,  dont  les  hommes,  disait-on ,  «  apprivoisés  à  la  mort  de  père 
en  fds,  étaient  cousus  en  leurs  cuirasses  comme  tortues  %»  il  y  avait  le 


*  II,  V,  15. 

s  Ibid  ,  2;  c/.  la  préf.  de  YHist.  (t.  i). 

3  Préf.  dut.  m,  où  il  déclare  encore  qu'après  avoir  défendu  son  Roi  vivant  contre  les  coups 
de  ses  ennemis^  il  veut  le  défendre  mort  «  contre  les  assassins  de  son  honneur  ». 

*  Voy.  particulier,  préf.  de  YHist.  {t.  i),.et  m,  m,  7,  à  la  fin;  cf,  ibid.y  20, 

8  Caton l'ancien  a  dit:  «  Duas  res  gallica  gens  industriosissime  persequitur,  rem  militarem 
et  argute  loqui.  » 
^  «  m,  m,  21  et 22 je/*.  U Confession  deSancr/j  ii,  5, 


—  dé- 
parti des  ligueurs,  grossi  par  la  passion  religieuse,  et  dont  les  moyens 
d'action,  bien  différents ,  n'étaient  pas  non  plus  méprisables.  Le  prin- 
cipal résidait  dans  les  prêcheurs,  qui  «  possédaient  les  chaires,  et,  par 
les  chaires,  les  oreilles  et  les  cœurs  de  la  foulée»  Chargés  d'entrete- 
nir l'agitation  publique  et  de  décrier  le  nom  de  Roi  jadis  si  cher  aux 
Français ,  ils  étaient  l'objet  des  plus  grands  égards  pour  les  chefs 
de  l'Union,  qui  s'appliquaient  avant  tout  à  satisfaire  leurs  besoins. 
Les  couvents,  môme  durant  le  siège  de  Paris,  furent  abondamment 
pourvus  de  toute  espèce  de  provisions;  et  c'était,  remarque  d'Aubigné  % 
«  de  peur  qu'ils  ne  prêchassent  pas  bien  la  tolérance  de  la  faim,  s'ils  la 
sentaient.  »  Quelle  que  fût  toutefois  la  fougue  de  leurs  prédications, 
le  peuple  n'avait  pas  laissé  d'ouvrir  les  yeux  à  la  lumière  qu'on  lui 
cachait,  pendant  que  la  disette  «  lui  apprenait  à  parler  haut^  »  La  ré- 
putation de  valeur  et  de  bonté  du  Roi  (comme  on  s'était  habitué  peu  à 
peu  à  nommer  Henri  de  Navarre)  n'avait  guère  tardé  à  devenir  géné- 
rale; en  sorte  que  jamais  ville  ne  fut  aussi  charmée  que  Paris  d'être 
prise  et  ne  salua  d'autant  de  cris  d'enthousiasme  son  vainqueur  ou  plu- 
tôt son  libérateur  *. 

La  rentrée  de  Henri  IV  dans  sa  capitale,  ce  sujet  que  la  peinture  a 
popularisé  parmi  nous,  est  bien  digne  d'être  étudiée  dans  d'Aubigné, 
qui  en  a  tracé  un  piquant  tableau.  Laissons  la  parole  à  l'historien  : 
«  Le  Roi,  sans  quitter  son  habillement  de  tête,  alla  faire  chanter  le 
Te  Beum  à  Notre-Dame  ;  dans  trois  heures  chacun  fut  paisible  en  sa 
maison  et  les  boutiques  ouvertes  ;  nul  bruit  par  les  rues.  La  même 
journée  que  le  Roi  reçut  Paris,  on  vit  jouer  aux  cartes  avec  lui  la  du- 
chesse de  Montpensier  ^))  Or,  cette  princesse  avait  été,  comme  on  sait, 
mêlée  à  toutes  les  intrigues  et  même  aux  crimes  de  la  Ligue.  Aucune 
révolution  ne  s'accompht  donc  avec  plus  de  promptitude  et  d'aisance. 
Les  villes  du  parti  hgueur  se  hâtèrent  de  suivre  l'exemple  de  la  capi- 
tale ;  et  en  un  instant  cet  incendie,  que  mille  causes  avaient  allumé  et 
nourri,  s'en  alla  en  fumée.  «  Personne  n'avait  espéré  que  ce  grand 
corps,  malade  de  sa  grandeur,  pût  ainsi  venir  à  son  repos.  »  Mais 
presque  aussitôt,  «  parmi  tant  de  félicités  que  le  Roi  n'avait  pas  le 
loisir  de  savourer,  »  commençait  à  se  montrer  cette  race  horrible 
d'assassins  qui  devait  quelques  années  après  replonger  la  France  dans 
la  confusion,  en  la  privant  d'un  prince  «  accoutumé  à  vaincre,  à  ré- 
gner et  à  pardonner  ^  » . 

*  III,  III,  6;  cf.,  id.  1, 11. 

2  III,  III,  6. 

3  Id.,  IV,  3. 

*  Id.  III,  22.  —  Tel  avait  été  l'empressement  de  Lyon  à  recevoir  Henri  IV,  observe  d'Aubi- 
gné dans  le  chapitre  précédent,  «  qu'en  peu  de  temps  on  n'avait  plus  trouvé  de  taffetas  blanc, 
pour  faire  des  écharpes.  » 

*  m,  IV.  3. 

«  Ibid.,  4,  et  III,  III,  21.  —  La  bonté  et  la  modération,  ces  qualités  caractéristiques  de 
Henri  IV.  ont  été  justement  signalées  par  d'Aubigné,  qui  rappelle  ce  mot  souvent  répété  par  ce 


Autour  de  ce  monarque,  si  propre  à  effacer  la  trace  des  anciennes 
divisions,  plusieurs  autres  figures  sont  dignes  encore  d'attirer  notre 
attention,  telles  que  celle  de  sa  mère  Jeanne  d'Albret,  a  femme  qui 
n'en  avait  que  le  nom,  d'un  esprit  puissant  aux  grandes  affaires,  d'un 
cœur  invincible  aux  adversités  ^)  ;  et  celles  des  compagnons  de  ses  ex- 
ploits :  Givry,  l'un  des  plus  intrépides  défenseurs  de  la  cause  royale, 
joignant  à  de  rares  connaissances  d'heureuses  saillies  et  dont  on  disait 
a  qu'en  esprit,  en  courage  et  en  bienséance  nature  avait  mis  ses  dé- 
lices eu  lui  *  »  ;  les  deux  Biron,  colères,  opiniâtres  et  personnels,  mais 
fidèles  à  leur  prince  devant  l'ennemi,  l'un  «prompt  encore  et  diligent 
à  rage  de  soixante-cinq  ans  »,  l'autre  que  Henri  sauva  à  Fontaine- 
Française  et  qu'il  appelait  «  le  plus  tranchant  instrument  de  ses  \ic- 
toires'»;  d'Humières,  le  père  des  soldats,  «  qui  savait,  valait  et  pouvait 
beaucoup  *  »  ;  le  maréchal  d'Aumont,  d'une  probité  antique  et  d'uQ 
excellent  conseil  :  on  le  nommait  le  vieux  Gaulois,  a  parce  qu'en  lui 
fleurissaient  toutes  les  parties  du  chevalier^  »;  Duplessis-Momay,  «plus 
ductile  que  d'Aubigné  aux  volontés  du  prince»,  et  que  son  maître 
s'applaudissait  «  d'avoir  fait  d'homme  de  lettres  homme  de  guerre, 
personnage  qu'il  remphssait  fort  bien  au  besoin  ^  »  ;  Sully,  qui  servit 
de  ses  veilles  et  de  son  génie  la  fortune  de  son  souverahi  non  moins 
que  de  son  épée,  «  d'un  esprit  très  général  et  laborieux,  comme  d'une 
austérité  naturelle,  qui,  méprisant  les  bonnes  grâces  des  autres,  por- 
tait l'envie  des  refus  et  parla  faisait  la  bourse  du  Roi'»  ;  enfin,  tous  ces 
gentilshommes,  moissonnés  dans  les  combats  et  oubhés  aujourd'hui, 
dont  l'un.  Saint- Gelais,  est  honoré  par  d'Aubigné  de  cette  courte  et 
expressive  oraison  funèbre  :  «  il  fut  regretté  de  ceux  qui  le  connais- 
saient, comme  vrai  noble,  vrai  vaillant,  bon  partisan  et  bon  ami  •  »  ; 
a  II  était  difficile,  dit-il  d'un  autre,  du  capitakie  La  Gaze,  de  juger  qui 
valait  plus  en  lui,  la  probité,  le  grand  savoir,  la  sagesse  naturelle,  l'ex- 
périence ou  la  valem^  ^  » . 

C'est  ainsi  que  d'Aubigné,  dans  des  peintures  particuUères  ou  géné- 

prince,  «  Qu'il  ne  fallait  pas,  sur  le  trône,  faire  tout  ce  qu'on  pouvait  :»  Append.  (t.  m).  C'est  Ik 
ce  qui  explique  l'amour  voué  par  les  Fran^^ais  à  sa  personne  et  k  sa  mémoire  (Voyez  une  lettre 
de  Bossuet  k  Louis  XIV,  du  10  juillet  1675).  Montaigne  pensait  à  Henri  IV,  quand"  il  a  écrit  ces 
lignes  :  «  Ce  ne  fut  jamais  temps  et  lieu  où  il  y  eut,  pour  les  princes,  loyer  plus  certain  et  plus 
grand  proposé  k  la  bonté  et  à  la  justice.  Le  premier  qui  s'avisera  de  ^e  pousser  en  faveur  et  en 
crédit  par  cette  voie  là,  je  suis  bien  déçu  si  à  bon  compte  il  ne  devance  pas  ses  compagnons  »* 
»  11,1,2;  cf.u  v,  18. 

•  m,  IV,  5.  —  C'était  à  lui  que  Henri  IV  écrivait:  «Tes  victoires  m'empêchent  de  dormir». 
>  III,  m,  15-,  id.,  v,  10  et  11. 

•  m,  IV,  9. 

•  111,  iv^22.  —  Aubigné  l'a  montré,  ibid.j  «mouillant  sa  barbe  blanche  de  larmes,  sur  ce 
qu'il  voyait  ses  compagnons  engagés  dans  un  mauvais  pas  dont  il  ne  savait  comment  les  tirer  ». 

•  III,  II,  7. 
W^.,v,  3, 

»  Id.,  III,  11. 

•  II,  II,  5. 
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raies,  reproduit  l'image  du  temps  où  il  a  vécu;  car  les  traits  originaux  de 
notre  caractère  ne  lui  ont  pas  plus  échappé  que  ceux  des  individus  :  on 
le  reconnaît  lorsqu'il  parle  «  de  nations  volages  et  légères,  comme  sont 
les  Français  de  leur  nature*».  Surtout  il  nous  fait  connaître  à  merveille 
cette  brillante  et  aventureuse  noblesse,  principal  honneur  de  nos  ar- 
mées, qui  dans  cette  époque  et  quelques  autres  sembla  prendre  plaisir 
à  épuiser  par  ses  mains  ses  propres  forces  \  L'un  des  côtés  saillants  qui 
la  distinguaient  était  le  culte  des  dames,  et  d'Aubigné  cite  un  de  ses 
compagnons,  qui,  «  ayant  la  tête  percée,  vint  à  la  prochaine  tente  de- 
mander par  signe  une  plume  et  du  papier,  et  mourut  en  achevant  de 
son  sang  une  lettre  à  sa  maîtresse  ^  » .  En  éclatant  par  ces  prodiges  fri- 
voles, l'héroïsme  français  excitait  l'admiration  plus  qu'il  n'était  effi- 
cace :  «  Que  purent,  ditThistorien^  en  racontant  un  beau  fait  d'armes, 
deux  cent  cinquante  gentilshommes,  arrêtés  de  deux  mille  ennemis  en 
tête,  enveloppés  de  deux  mille  cinq  cents  reîtres  à  la  droite  et  de  huit 
cents  lances  à  la  gauche?  Ce  fut  de  mourir  les  deux  tiers  sur  la  place.  » 
Il  faut  avouer  que  notre  noblesse  s'est  bornée  trop  souvent  à  ces 
sacrifices  inutiles. 

La  France,  quoi  qu'il  en  soit,  ne  fut  jamais  plus  féconde  en  chefs 
aguerris  à  toutes  les  fatigues  et  à  tous  les  hasards.  Nous  voyons  Tun 
d'eux  recevoir,  dans  un  siège,  «  sa  trente-cinquième  arquebusade  ^  » , 
et  l'on  eût  dit  que  quelques-uns  avaient  le  secret  de  ne  pas  mourir  ^ 
Jamais  aussi  les  exploits  n'éclatèrent  en  si  grand  nombre  :  «  Il  s'en  fait 
tant,  observe  l'historien'',  que  nous  ne  pouvons  achever  d'en  conter 
un,  qu'un  autre  ne  soit  exécuté  » .  Là,  d'Aubigné  parle  presque  tou- 
jours d'après  le  témoignage  de  ses  yeux  ou  tout  au  moins  d'après  le 
rapport  des  spectateurs  ;  c'est  ce  qui  donne  une  autorité  particulière 
aux  détails  très  circonstanciés  et  très  complets  où  il  entre  sur  ce  qui 
concerne  les  opérations  de  la  guerre  ^  Si  la  vérité  lui  échappe,  ce  n^est 
pas  qu'il  néglige  les  moyens  qui  l'y  peuvent  conduire.  Ses  informa- 
tions sont-elles  d'ailleurs  insuffisantes,  il  pousse  la  sincérité  jusqu'à  le 
reconnaître  ^  :  mais  non  content  de  recevoir  avec  reconnaissance  toutes 
celles  qui  lui  sont  adressées,  il  va  au-devant  d'elles  et  les  réclame,  ai- 


i  m,  in,  21. 

s  «  Combien  vaudraient  les  Français,  s'écrie  d'Âubigné  avec  regret,  si,  au  lieu  d'être  employés 
contre  eux-mêmes,  ils  Tétaient  sous  de  bons  capitaines  contre  l'étranger  !  »  m,  .v,  19. 

3  II,  II,  7. 

*  I,  V,  8. 

s  I,  V,  19. 

8  Voy.  par  exemple  l'aventure  du  capitaine  Sévile,  I,  m,  10. 
7  »,v,  19 

•  En  traitant  de  nos  anciens  historiens,  d'Argenson  remarque,  à  l'avantage  de  d'Aubigné^ 
«  qu'il  a  vu,  qu'il  a  interrogé  les  actenrs  des  événements  qu'il  raconte.  »  (T.  xxviu  du  recueil 
des  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions,  p.  634.) 

9  liijiil,  19. 


—  19  — 

maut  mieux  se  taire  sur  ce  qu'il  ne  sait  que  d'une  manière  incom- 
plète^  Parmi  ceux  dont  il  a  mis  les  souvenirs  à  contribution, il  signale 
«  le  plus  vieux  capitaine  de  P'rance,  »  (jui  exerçait  un  commandement 
à  La  Roche-l'Abeille  en  1569,  et  (}ui,  plus  de  trente  ans  après,  vivait 
encore  lorsque  l'auteur  écrivait  le  récit  de  ce  combat\  Et  il  ne  se  borne 
pas  aux  renseignements  qu'il  doit  à  ses  anciens  compagnons  d'armes  ; 
au  besoin  il  va  s'enquérir  près  des  ennemis,  il  compare  entre  eux  les 
mémoires  des  partis  opposés\ 

Il  est  certain  que  dans  son  Histoire  ,  bien  plus  que  dans  ses  autres 
ouvrages,  d'Aubigné  a  chei'ché  l'exactitude  et  le  mérite  de  l'impartia- 
lité*. A  cet  égard,  il  a  conscience  de  la  gravité  de  son  rôle;  et,  non 
moins  que  Thucydide,  il  veut  se  montrer  digne  de  s'entretenir  pour 
toujours  avec  les  âges  futurs.  De  là,  sous  l'influence  d'une  idée  qui  se 
traduit  chez  lui  en  nobles  inspirations,  son  ton  majestueux  du  début, 
ou  plutôt  son  ton  magistral.  Gomme  son  contemporain  de  Thou  adres- 
sait à  la  postérité  une  belle  ode  latine,  pour  en  appeler  près  d'elle  des 
injustices  et  des  dégoûts  qu'il  éprouvait  dans  son  époque,  d'Aubigné 
a  dédié  son  Histoire  à  la  postérité,  pénétré  de  ce  .sentiment  nécessaire 
à  l'écrivain,  qui  lui  fait  voir  au-delà  du  temps  présent  et  chercher  ses 
juges  dans  l'avenir.  C'est  ce  qu'il  a  exprimé  en  ces  vers  : 

Les  corps  qui  sont  nés  de  terre 
Se  renomment  par  la  pierre  ; 
Mais  les  célestes  esprits 
S'éternisent  par  écrits. 

Il  ne  raconte  pas  seulement  pour  raconter ,  mais  pour  enseigner.  En 
d'autres  termes,  il  veut,  par  le  récit  de  ses  campagnes,  «  donner  aux 
jeunes  capitaines  de  bonnes  leçons  »  ;  et  il  se  flatte  ainsi ,  par  un  mé- 
lange d'exemples  et  de  préceptes ,  sans  oublier  même  les  expéditions 
où  il  a  échoué,  d'être  utile  et  agréable  «  à  ceux  qui  aiment  le  métier» ^ 
Considérée  sous  ce  point  de  vue,  l'Histoire  de  d'Aubigné  offre  un  intérêt 
analogue  à  celui  que  Henri  IV  reconnaissait  aux  Commentaires  de 
Montluc,  qu'il  appelait  «  la  Bible  des  soldats  » .  Ce  qui  le  rendait  sur- 
tout propre  à  leur  apprendre  leurs  devoirs ,  c'est  que  ,  malgré  l'impé- 
tuosité de  son  naturel,  il  comprenait  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  l'obéis- 
sance passive,  et  il  a  vanté  souvent  la  discipline  militaire  comme  la 
plus  sûre  garantie  des  succès^ 

1  m,  IV,  9;  c/".préf.  dut.  m,  et  ni,  m,  7. 

2  i,v,ll. 

'^  II,  II,  9;  III,  III,  21. 

*  Voy.  I,  II,  2;  II,  IV,  5;  III,  m,  15;  id..  iv,  18.  Parlant,  dans  ce  dernier  chapitre  d'un  échec 
de  son  parti  :  «  Ceux  qui  ont  écrit,  dit-il,  ont  ignoré  ou  voulu  taire  de  tels  coups,  et  moi  je  les 
recherche,  pour  rendre  l'équité  promise.» 
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Dans  son  amour  d'instruire,  d'Aubigné  a  même  pour  but,  nous  dit- 
il*,  «  de  donner  des  leçons  de  guerres  civiles»  ;  ce  qui  consiste,  em- 
pressons-nous de  l'ajouter ,  à  montrer  comment  on  peut  s'y  assurer 
l'avantage  par  la  supériorité  de  la  conduite  et  de  la  bravoure.  11  entre, 
par  ce  motif,  dans  les  plus  petites  particularités  de  nos  guerres  de  re- 
ligion, et  la  sagesse  des  conseils  que  lui  suggère  son  expérience  ne 
sera  contestée  par  personne\  S'il  n'a  garde  d'omettre  les  affaires  «  où 
les  liommes  ne  se  sont  pas  comptés  par  milliers  »,  c'est  «  qu'à  la  con- 
fusion des  grandes  batailles  il  y  a  le  moins  à  profitera).  Salades,  che- 
vau-légers,  arquebusiers,  gendarmes,  argoulets  ou  carabins,  corselets, 
archers,  cornettes  blanches  et  noires  se  pressent  dans  ses  pages,  et 
les  termes  de  stratégie  y  abondent^  Sur  les  moyens  d'attaque  et  de  dé- 
fense, alors  usités  pour  les  villes,  il  peut  également  satisfaire  le  lecteur 
le  plus  curieux  :  telles  sont  ses  nombreuses  descriptions  de  sièges, 
entre  lesquels  se  remarquent  ceux  de  La  Rochelle  %  du  Brouage,  de 
Montaigu,  de  Sancerre  et  de  Lusignan^ 

Malgré  sa  prédilection  pour  ces  détails  spéciaux  (il  se  fâche  quelque 
part  "^  à  la  pensée  qu'on  pourrait  trouver  qu'il  les  prodigue  un  peu  trop), 
d'Aubigné  ne  laisse  pas  de  donner  la  preuve ,  en  traitant  des  choses  de 
la  paix,  d'un  esprit  «  aiguisé  et  afflné  par  la  pratique  des  affaires  » . 
Aussi  compte-t-il,  non  sans  raison ,  que  «  les  négociateurs  trouveront 
dans  son  ouvrage  quelque  pièce  de  leur  métier  ^) .  Il  s'attache  en  effet 
à  les  mettre  principalement  au  fait  de  nos  relations  avec  l'étranger, 
en  portant,  comme  nous  l'avons  dit ,  ses  regards  dans  toutes  les  con- 
trées de  l'Europe  et  même  du  monde  alors  connu.  Bien  que  cette  car- 
rière soit  trop  vaste  pour  être  entièrement  parcourue ,  il  sera  curieux 
néanmoins  de  suivre  l'historien  dans  ses  excursions  souvent  lointaines. 

De  la  France,  les  yeux  de  d'Aubigné  se  tournent  naturellement  vers 
l'Angleterre,  ce  foyer  du  protestantisme,  et,  pour  le  laisser  parler, 
«  cette  terre  des  anges  »;  il  y  admire ,  sur  le  trône  ,  «  l'excellence  des 
têtes  couronnées  ^)),  la  princesse  qu'il  appelle  ailleurs  «la  grande 
reine  de  la  mer  ^%.  Une  sympathie  aussi  vive,  où  se  montre  assez  l'es- 
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2  Voyez, par  exemple,  m,  IV,  7. 
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qu'aucun  autre  » . 

s  II  y  a  une  relation  spéciale  et  contemporaine  de  ce  siège  attribuée,  mais  sans  preuve,  à 
d'Aubigné  par  le  P.  Lelong,  Blblioth.  histor.  de  la  France,  t.  ii,  p.  266;  et  le  même  événe- 
ment a  trouvé  encore  un  historien  de  nos  jours  :  Histoire  du  Siège  de  La  Rochelle  par  le  duc 
d'Anjou^  en  1573,  par  A.  Genêt,  capitaine  du  génie. 
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prit  de  parti,  lui  inspire  un  magiiiliquc  éloge  de  Maurice  de  Nassau  , 
«  digne  (ils  d'un  incomparable  pèn;  *  » .  Quant  aux  sentiments  qu'il  pro- 
fesse pour  Elisabeth,  ils  expliquent  la  sévérité  ou,  à  mieux  dire,  la 
dureté  avec  laquelle  il  s'exprime  sur  Marie  Stuart,  dont  il  ne  craint  pas 
de  ratifier  l'odieuse  condamnation-.  Au  contraire,  il  s'attendrit  au  sou- 
venir de  la  mort  tragique  de  Jeanne  Gray,  unissant  à  un  savoir  qui  eût 
honoré  un  homme  toutes  les  vertus  de  son  sexe  ;  il  s'émeut  en  men- 
tionnant c<  ses  derniers  propos,  plus  graves  qu'on  ne  pouvait  l'espérer 
de  sa  jeunesse  ^  ».  Sur  les  Irlandais,  nous  trouvons,  dans  d'Aubigné, 
quelques  détails  plus  piquants  que  favorables  :  déjà  très  disposés  à  quit- 
ter leur  île,  ils  venaient  trop  fréquemment  se  poster,  à  Paris,  dans  les 
constructions  inachevées  du  Pont-Neuf,  pour  détrousser  et  jeter  à  l'eau 
les  passants*.  Il  nous  fait  en  outre  connaître  les  forces  et  les  ressources 
de  l'Espagne,  ses  découvertes  et  ses  conquêtes  au-delà  des  mers;  mais, 
avec  un  sentiment  chrétien  élevé  ,  il  s'indigne  des  traitements  cruels 
que  les  peuples  du  Nouveau-Monde  avaient  à  souffrir  de  leurs  maîtres^ 
A  côté  de  cette  nation  parvenue  à  l'apogée  de  sa  grandeur,  il  en  mon- 
tre une  autre  au  berceau,  obscure  et  presque  ignorée,  celle  des  Mosco- 
vites, chez  qui  il  note,  comme  trait  saillant  de  caractère ,  l'habitude  de 
l'obéissance  passive  au  souveraine  En  même  temps  il  est  question 
«  d'une  sorte  de  gens  de  guerre  qui  se  nomment  Cosaques ,  la  plupart 
Polonais  de  nation,  et  qui  sont  les  gens  de  cheval  les  plus  redoutés  de 
tout  le  septentrion  ,  accoutumés  à  châtier  les  Tartares  et  à  brider  les 
courses  qu'ils  feraient  sans  eux  en  Europe  ''  » .  Non  moins  que  les  Tar- 
tares, les  Turcs,  également  puissants  sur  la  mer  et  sur  la  terre,  n'a- 
vaient pas  cessé  d'être  l'efTroi  de  l'Occident  par  leur  cruauté  plus  en- 
core que  par  leur  bravouree  Les  janissaires,  leur  milice  la  plus  formi- 
dable, se  distinguaient  entre  tous  par  une  férocité  qui  sejouait  des  lois 
divines  et  humaines  :  après  avoir  massacré  des  ennemis  dont  ils 
avaient  juré  d'épargner  la  vie,  on  les  voit  «  frotter  leurs  cimeterres  du 
sang  des  victimes  et  en  faire  boire  à  leurs  chevaux®». 

Sans  insister  sur  l'incontestable  valeur  de  ces  renseignements ,  qui 
comprennent  tant  de  faits  et  tant  de  lieux,  il  faut  en  revenir  au  prin- 
cipal avantage  de  cette  Histoire;  c'est  de  nous  rendre  le  seizième  siècle 

*  Append.  dut.  ii. 

*  m,  I,  24.  —  Les  mêmes  sentiments  haineux  reparaissent  dans  la  Confession  deSancy^  ii,  8. 
3  I,  I,  4  et  8. 

*  m,v,  15,  — La  renommée  de  ce  peuple  était  alors  fort  triste,  si  Ton  en  juge  encore  par  ce 
mot  d'un  contemporain  cité  par  de  Thou  :  «  Se  quociimque  mitti  et  vel  ad  remum  addici 
malle,  quam  cum  Hibernis  deinceps  unquam  rem  habere.  »  Lib.  cxiv. 
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"  II,  II,  21. 
8  Id.,  ï,  14. 
»  11,11,21. 


—  22  — 

avec  ses  taspecls  divers  et  bizarres,  ce  siècle  où,  vertus  et  vices,  tout  va 
volontiers  à  Texcès;  où  la  religion,  si  elle  sert  de  prétexte  à  de  déplo- 
rables crimes,  occupe  du  moins  une  large  place  dans  la  vie  publique  et 
privée;  où  la  société,  encore  mal  assise,  souffre  ces  ligures  exception- 
nelles que  son  niveau  inflexible  repoussera  par  la  suite;  où  s'élabore 
en  somme,  au  milieu  des  calamités  et  des  ruines,  la  grandeur  future 
de  notre  pays.  Expression  fidèle  d'une  époque  dont  sa  physionomie 
reflète  l'énergie  rude  et  sauvage ,  d'Aubigné  ofire  en  foule  ces  détails 
anecdotiques  qui  donnent  un  prix  considérable  aux  récits  contempo- 
rains. Pendant  que  des  guerriers  échangeaient  la  cuirasse  contre  le 
froc  du  moine,  des  conseillers  de  parlement,  lassés  de  porter  la  robe 
longue,  levaient  des  régiments  à  leurs  frais  et  les  menaient  au  combat'. 
Mais  les  soldats  étaient  alors  plus  faciles  à  enrôler  qu'à  retenir  sous  les 
drapeaux  :  par  lassitude  ou  par  ennui,  beaucoup,  à  tout  moment,  pre- 
naient le  parti  de  retourner  dans  leurs  maisons  avant  la  fin  des  hosti- 
lités*. Protestants  et  cathohques  recouraient  à  ces  troupes  auxiliaires 
dont  le  courage  appartenait  au  plus  ofl*rant,  reîtres,  lansquenets,  Suis- 
ses, lances  italiennes,  etc. ,  qui  rappelaient  les  aventuriers  du  moyen- 
âge.  Enfin,  par  intervalles,  les  épées  venaient-elles  à  se  reposer,  d'au- 
tres guerres  éclataient,  nous  dit  Agrippa,  des  guerres  de  plumet  II 
n'a  garde  de  les  oublier  dans  son  ouvrage,  où  l'on  retrouve  comme  un 
écho  de  tous  les  bruits,  de  toutes  les  nouvelles  et  de  toutes  les  pensées 
qui  circulaient  autour  de  lui. 

On  saura  gré  à  d'Aubigné  de  cette  variété  de  ton  avec  laquelle,  quit- 
tant son  objet  favori,  ses  gentils  combats'' ,  l'homme  d'action  nous  parle 
de  toute  autre  chose.  Ici  il  nous  éclaire  sur  un  progrès  essentiel  des 
arts,  en  citant  le  nom  de  Bernard  Pahssy,  «  premier  inventeur  des  po- 
teries excellentes  »,  qui  fut  enfermé  à  la  Bastille  à  quatre-vingt-dix 
ans,  pour  avoir  refusé  d'abjurer  sa  religion  "\  Là  il  trace  un  tableau  de 
la  société  et  des  mœurs  de  son  temps ,  lorsqu'il  montre  «  la  cour  de 
Navarre  florissante  en  brave  noblesse  et  en  dames  accomplies  S) ,  ou 
lorsqu'il  énumère  les  nombreuses  maîtresses  de  Henri  IV,  entre  les- 
quelles il  place  à  part  la  duchesse  de  Beaufort,  «  dont  l'extrême  beauté 
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ne  sentait  rien  de  lascif  et  qui  a  pu  vivre  plutôt  en  reine  qu'en  concu- 
bine tant  d'années  et  avec  si  peu  d'ennemis*».  Ailleurs,  il  traite  d'admi- 
nistration cl  de  finances,  en  signalant  les  vices  qui  le  frappent  dans  la 
marche  du  gouvernement.  Un  des  principaux  ,  à  ses  yeux ,  est  l'intru- 
sion, dans  nos  charges  et  dans  nos  affaires,  de  ces  favoris  italiens,  fa- 
meux par  leur  avidité  et  qui  remplissaient  la  France  d'exactions*.  Au 
sujet  de  l'accroissement  continu  des  taxes  publiques,  d'Aubigné  répète 
un  vœu  touchant  qui  sortait  de  la  bouche  des  sujets  obérés  ,  deman- 
dant, par  un  témoignage  rendu  à  la  bonté  de  Louis  XII,  «  que  les  tailles 
fussent  réduites  au  taux  où  elles  étaient  sous  ce  prince  »■;  mais  c'était 
oublier  que  le  progrès  des  impôts  doit  suivre  naturellement  celui  de  la 
richesse  des  peuples  ^  D'autres  renseignements,  relatifs  à  l'organisa- 
tion du  pays,  nous  permettent  d'étudier  le  jeu  des  pouvoirs  publics. 
On  sait  que,  par  la  convocation  des  Etats-Généraux,  nos  rois  pouvaient 
réunir,  comme  dans  un  faisceau,  toutes  les  forces  de  la  nation;  par 
malheur,  dès  cette  époque,  ils  n'usaient  que  dans  les  cas  extrêmes  d'une 
ressource  que  la  constitution  leur  ménageait.  Pour  les  besoins  ordi- 
naires, l'assemblée  des  petits  Etats  leur  semblait  bien  suffire  ,  et  ib  la 
préféraient,  «  craignant  la  trop  grande  liberté  que  les  peuples  préten- 
dent par  les  autres  EtatsS).  De  là  le  conseil  qu'un  partisan  de  l'auto- 
rité absolue  donnait  à  Charles  IX,  «  d'éloigner  soigneusement  ceux  qui 
parlaient  d'Etats-généraux  et  de  se  servir  des  petits  Etats,  composés  de 
ses  confidents^», conseil  qui  devait  trouver  faveur  près  de  ce  jeune 
prince  à  qui  l'on  osait  dire  qu'il  n'y  avait  qu'un  Roi  véritable,  c'était  le 
Grand  Seigneur,  «  parce  que  seul  il  avait  en  sa  main  l'honneur,  la  vie 
et  le  bien  de  tous  ses  sujets  S . 

Dans  cette  cour,  moitié  itahenne,  qui^,  par  faiblesse,  inclinait  vers  le 
despotisme,  un  plus  noble  goût  à  mentionner ,  c'est  celui  des  plaisirs 
de  l'esprit,  qu'attestent  différents  passages  de  l'histoire  d'Agrippa.  Lors- 
qu'en  1665,  Charles  IX,  accompagné  de  sa  mère ,  fit  un  voyage  à 
Bayonne,  il  eut  avec  la  reine  d'Espagne  EUsabeth,  sa  sœur,  une  entrevue 
célèbre  où  s'agitèrent  d'importants  projets  politiques,  déguisés  sous 
l'apparence  des  fêtes.  «  Tout  ce  que  la  France,  pleine  de  bons  esprits, 
put  marier  d'inventions  à  la  dépense  y  fut  employé  :  si  bien  que  les 
plus  subtils  et  défiants  ne  pouvaient  estimer  que  les  grands  eussent 
alors  autre  intention  qu'à  telles  voluptés.  On  n'avait  pas  oublié  Ron- 
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Siii'd  pour  faire  les  vers  qui  furent  ])roiioiicés  en  diverses  occasions^». 
Ces  détails  littéraires  sont  assez  fréquents  eliez  d'Aubigné ,  ([ui  nous 
montre,  comme  nous  l'avons  indiqué  plus  haut,  «  les  plumes  déployées 
en  tout  gem*e  d'écrire ,  soit  pour  la  religion,  soit  pour  l'État  ^  » .  Dans 
cette  période  militante  ,  où  les  libelles  ne  cessaient  d'agiter  les  esprits 
et  d'aiguiser  les  armes,  la  meilleure  satire  qui  ait  paru,  au  jugement 
de  rauteur%  fut  le  Catholicon  d'Espagne,  «que  composa  un  aumônier 
du  cardinal  de  Bourbon,  homme  de  peu  de  nom,  tandis  que  Nicolas 
Rapin,  à  qui  on  avait  attribué  ce  livre,  n'y  inséra  que  quelques  vers 
seulement».  Un  peu  plus  loin  il  est  question  d'un  factum,  égale- 
ment très  remarquable,  du  parti  opposé,  le  Catholique  anglais'* .  D'Au- 
bigné  cite  encore,  parmi  les  pamphlets,  le  Libre  Discours  de  Michel 
Hurault  du  Fay,  petit-fils  de  l'Hôpital ,  œuvre  qui  fut  lue  avec  délices 
même  par  les  ennemis  de  ses  opinions''.  Tel  a  été  de  tout  temps,  on  l'a 
déjà  constaté,  le  pouvoir  de  l'esprit  en  France.  Qui  ne  sait  en  effet  que 
la  Satire  Ménippée,  si  largement  assaisonnée  de  sel  gaulois,  contribua 
beaucoup  au  triomphe  de  Henri  IV?  C'est  que ,  par  de  semblables 
écrits,  «  les  Parisiens,  apprenant  à  rire  dans  leurs  calamités,  apprirent 
à  mépriser  ce  qu'ils  voyaient  de  ridicule  et  puis  à  contester  ce  qui  était 
dangereux  S).  Mais  le  refus  d'une  juste  liberté,  par  une  de  ses  consé- 
quences ordinaires,  ayant  engendré  la  licence,  à  côté  de  ces  morceaux 
où  la  mahce  servait  la  cause  de  la  raison  et  de  la  modération,  un  déluge 
de  libelles  téméraires  répandait  partout  le  désir  de  changements  irré- 
fléchis :  «  On  faisait  imprimer  ce  qu'en  autre  saison  on  n'eût  pas  voulu 
dire  à  l'oreille  "  » . 

Outre  ces  symptômes  de  l'opinion  profondément  remuée,  d'Aubigné 
nous  a  conservé  plus  d'un  de  ces  propos,  saisis  au  passage,  qui 
n'expriment  pas  moins  la  physionomie  d'une  époque  ;  et  son  ton  n'est 
pas  tellement  soutenu  qu'il  ne  rapporte  les  mots  plaisants  de  plusieurs 
ho7is  compagnons"^.  11  lui  arrive  même,  lorsqu'il  a  ainsi  égayé  le  fond 
sombre  dt  ses  récits,  d'être  pris  de  scrupule,  et  «  de  demander  pardon 
à  ses  lecteurs  d'avoir  offensé  par  quelques  petits  contes  la  gravité  de 
l'histoire^).  Mais  nous  l'excuserons  sans  peine  :  car  c'est  ce  qui  donne 
à  son  ouvrage  l'attrait  piquant  des  Mémoires.  De  là,  dans  la  foule  des 
matériaux  qu'il  amasse  un  peu  au  hasard,  tant  de  faits  particuliers,  que 
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les  histoires  générales  sont  crordinaire  obligées  de  délaisser,  et  qu'il  se 
montre  curieux  de  recueillir;  ([uand  il  s'occupe  par  exemple  d'un  ma- 
rin, originaire  de  Bordeaux,  qui,  pour  se  venger  des  rigueurs  exercées 
contre  lui  par  les  Espagnols,  va  les  attaquer  dans  leurs  possessions  du 
Nouveau-Monde,  à  la  tète  de  quelques  bâtiments  équipés  à  ses  frais, 
et,  après  avoir  fait  onze  cents  lieues  en  dix-sept  jours,  revient  chargé 
de  dépouilles^,  ou  qu'il  nous  entretient  d'une  héroïne  de  son  temps ,  la 
dame  de  .Miraumont ,  qui  avait  levé  dans  le  Limousin  une  compagnie 
de  soixante  gentilshommes  ,  protestants  comme  elle ,  «  suivant  le  dra- 
peau de  l'amour  et  le  sien  (m^emble,  brûlant  pour  elle  sans  qu'aucun 
d'eux  ait  jamais  pu  se  vanter  d'une  caresse  déshonnête  '» .  En  présence 
de  l'ennemi  elle  se  contentait,  pour  toute  harangue,  de  dire  à  ses  cava- 
liers :  Faites  comme  moi  ;  et  «  prenant  un  galop  gaillard,  »  elle  atta- 
quait la  prenaière.  Nos  guerres  avaient  multiplié  la  race  de  ces  ama- 
zones, entre  lesquelles  figure  la  châtelaine  de  Neuvi,  qui,  assiégée 
dans  sa  résidence ,  pour  donner  du  cœur  aux  soldats  de  la  garnison , 
«  prit  sa  place  sur  la  brèche  à  l'endroit  le  plus  dangereux ,  avec  une 
demi-pique  à  la  main,  dont  elle  jouait  résolument  ».  La  fortune  trahit 
il  est  vrai  sa  valeur;  mais,  tombée  aux  mains  de  ses  ennemis,  ceux-ci 
la  mirent  en  liberté,  «  cette  vertu  rare  ayant  trouvé  une  courtoisie  qui 
était  rare  aussi  dans  ce  siècle  ^  » . 

A  l'étranger,  comme  en  France,  les  détails  ou  les  caractères  roma- 
nesques arrêtent  volontiers  d'Aubigné.  C'est  ainsi  que  l'un  de  ses  cha- 
pitres roule  sur  Antonio  Pérez,  qui  a  trouvé  de  nos  jours  un  historien 
si  dramatique,  «  sur  cet  homme  d'Etat,  qui  mêlait  parmi  les  plus  grandes 
affaires  les  galanteries  espagnoles  et  les  intermèdes  d'amourS).  On  sait 
qu'il  fut,  sous  ce  dernier  rapport,  le  rival  de  son  maître,  de  Philippe  II, 
et  que,  cherchant  son  salut  dans  son  audace ,  il  suscita  à  ce  prince  de 
graves  difficuUés,  dont  il  faillit  mille  fois  être  victime.  Un  personnage 
non  moins  singulier,  qu'Agrippa  fait  passer  sous  nos  yeux,  est  le  Corse 
Sampiétro,  meurtrier  de  sa  femme  Vanina^  Celle-ci  n'avait  eu  d'autre 
tort  que  de  chercher  à  réconcilier  son  époux  avec  quelques  ennemis  et 
de  s'être  rapprochée  d'eux ,  en  vue  de  ménager  cet  accommodement  : 
ce  fut  là  le  motif  de  sa  condamnation  qu'il  prononça  et  exécuta  lui- 
même,  malgré  la  vive  affection  qu'il  lui  portait;  sa  femme,  sans  refuser 
la  mort,  ayant  demandé  pour  unique  grâce  «  que ,  puisqu'elle  n'avait 
souffert  depuis  vingt  ans  le  toucher  d'autre  homme  vivant ,  les  mains 
de  son  mari,  honorables  pour  leur  vaillance,  la  conduisissent  au  repos  » . 


1  I,  V,  29. 

*  II,  II,  13. 

3   I,  Y,  19. 

*  m,  III,  27, 
»  I,  ïv.  17. 


—  26  — 

Gelto  partie  que  Ton  poul  appeler  anecdotiqiie  ehez  (l'Aul)igné  donne 
beaucoup  d'intérêt  à  son  Histoire,  qui;,  si  elle  est  universelle  par 
quelques  côtés,  ressemble  aussi  par  d'autres  à  des  Mémoires  très  per- 
sonnels. Le  récit  des  aventures  de  l'écrivain  se  mêle  en  efïet  très  fré- 
quemment à  des  détails  d'un  caractère  plus  général.  Tantôt  il  se  dé- 
signe par  son  propre  nom,  tantôt  par  quelque  terme  ou  périphrase  in- 
diquant les  grades  dont  il  a  été  revêtu  ou  les  postes  qu'il  a  remplis  *  : 
mais,  sous  diverses  dénominations,  il  occupe  une  grande  place  dans 
son  ouvrage.  Lui-même  s'en  aperçoit  et  il  s'excuse  avec  naïveté  de  se 
mentionner  à  tout  moment  ;  c'est  en  rappelant  un  fait  à  sa  louange  : 
a  Si  mon  lecteur,  dit-il  -,  s'ennuie  de  voir  mon  nom  si  souvent,  qu'il 
sache  que  je  l'eusse  déguisé,  sans  l'honneur  que  les  autres  historiens 
m'ont  fait  de  le  produire  en  cet  endroit.  »  On  lui  pardonnera  ce  mou- 
vement de  gloire,  à  raison  de  la  modération  avec  laquelle  il  a  parlé 
ailleurs  de  ses  compagnons  d'armes  trahis  par  la  fortune  ou  même 
par  leur  courage  :  «  Quant  aux  seigneurs  et  gentilshommes  qui  fuirent 
(il  s'agit  de  l'issue  d'un  combat  entre  Henri  IV  et  le  duc  de  Mayenne), 
j'aime  mieux  les  excuser  par  la  bravoure  qu'ils  avaient  montrée  au- 
paravant, que  d'arborer  leurs  noms,  comme  plusieurs  l'ont  fait,  en 
donnant  leurs  plumes  à  la  faveur  ^) .  Il  est  beau,  quand  on  a  tout  droit 
d'être  sévère,  d'être  indulgent  pour  les  irrésolus  et  les  faibles. 

D'Aubigné,  en  tout  cas,  ne  s'est  pas  écarté  de  la  vérité,  en  disant, 
avec  une  de  ces  fiertés  de  style  qui  lui  sont  famihères,  «  qu'il  écrivait 
de  la  main  qui  avait  eu  part  aux  exploits,  »  persuadé  qu'aucun  plaisir 
n'était  plus  légitime  que  «  le  plaisir  de  conter  après  la  peine  et  le  péril 
des  actions  S.  Là  réside,  indépendamment  du  degré  de  mérite  que  l'on 
voudra  lui  attribuer,  le  véritable  prix  de  son  œuvre  :  plus  encore  que 
Machiavel,  Guichardin,  Davila  et  Fra-Paolo,  il  y  offre  l'alhance  trop 
rare  parmi  nous  de  la  vie  active  avec  la  spéculation  littéraire  ;  et  rien 
de  plus  curieux  d'ailleurs  que  son  propre  portrait,  lorsque  occupé  à 
graver  les  linéaments  de  son  âme  il  se  représente,  dans  la  préface 
de  son  Histoire,  «  comme  nourri  aux  pieds  de  son  Roi,  desquels  il  fai- 
sait son  chevet  en  toutes  les  saisons  de  ses  travaux;  quelque  temps 
admis  à  sa  privante,  alors  plein  des  franchises  et  sévérités  de  son  vil- 
lage; quelquefois  éloigné  de  sa  faveur  et  de  sa  cour,  et  lors  si  ferme 
en  ses  fidélités,  que  même,  au  temps  de  sa  disgrâce,  ce  prince  lui  fiait 
ses  plus  dangereux  secrets.  Il  avait  reçu,  ajoute-t-il,  autant  de  biens 
qu'il  en  fallait  pour  durer  et  non  pour  s'élever;  et  quand  il  s'était  vu 
croisé  par  ses  inférieurs,  ou  par  ceux  qui  sous  son  nom  étaient  entrés 

*  C'estici  wncapYa  me;  là  wn  mestre  de  camp;  ailleurs  le  guidon  de  Fervacques,  ou  le 
lieutenant  de  Vachonnières;  plus  souvent  encore  vn  écuyer  du  roi  de  Navarre. 

'  II,  V,  13. 

*  III,  IV,  8. 

*  Préface  de  VHist.  (t.  i); 
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au  service  du  Roi,  il  s'était  payé  i)ar  ces  paroles  :  «  Eux  et  moi  avons 
bien  servi;  eux,  à  la  fantaisie  du  maître,  et  moi,  à  la  mienne  :  qui  me 
sert  de  contentement.  » 

Nous  ne  saurions  être  surpris  que  cette  simple  grandeur  ait  tout  ré- 
cemment excité  l'admiration  d'un  de  nos  plus  célèbres  critiques,  spi- 
rituel par  habitude,  et,  au  besoin,  capable  d'élévation,  qui  s'arrétant 
devant  la  figure  de  notre  Agrippa,  «  l'une  des  images  les  plus  glo- 
rieuses que  légua  le  seizième  siècle  au  siècle  de  Louis-le-Grand  » ,  s'est 
plu  à  reproduire  «cet  exorde  excellent  d'un  livre  excellent»,  cette 
noble  page  tracée  d'une  main  si  ferme  par  cet  homme  de  guerre  *. 

Ne  nous  offrît-elle  que  son  type  personnel,  avec  celui  du  Roi  dont 
il  fut  le  compagnon,  l'Histoire  de  d'Aubigné  aurait  déjà  pour  nous, 
à  ce  seul  titre,  une  singulière  valeur.  Mais,  on  a  pu  le  reconnaître, 
elle  est  pleine  de  renseignements  que  l'on  chercherait  vainement 
ailleurs.  On  se  l'exphque  sans  difficulté,  en  songeant  à  la  position  con- 
sidérable d'Agrippa  dans  le  parti  de  la  réforme,  dont  il  était  la  plume 
autant  que  le  bras  et  comme  un  des  centres  principaux.  C'est  ce  qu'on 
voit  spécialement  par  un  article  du  synode  calviniste,  tenu  à  Gap  en 
1603,  article  qui  portait  «  que  les  provinces  étaient  chargées  de  re- 
cueilhr  les  mémoires  des  actes  mémorables,  advenus  depuis  cinquante 
années,  et  de  les  faire  tenir  au  sieur  d'Aubigné  en  Poitou,  lequel 
écrivait  l'histoire  de  ce  temps  ^  » .  Aussi  sur  ses  coreligionnaires, 
sur  leurs  prétentions,  leurs  luttes  et  leurs  espérances,  enfin  sur 
l'esprit  qui  les  animait,  lorsque  «  formant,  comme  il  l'avoue^  jun 
Etat  dans  l'Etat  »  ,  ils  justifiaient  sinon  les  rigueurs,  au  moins 
les  soupçons  des  princes,  nous  donne-t-il  plus  de  lumières  qu'au- 
cun de  ses  contemporains  \  Agrippa  est  donc  bien  loin  d'être  un 
abréviateur  habituel  des  autres  écrivains ,  en  se  bornant  à  transcrire 
leurs  récits,  comme  l'affirme  un  historien  de  l'Allemagne  fort 
estimé,  qui  a  retracé  nos  propres  annales.  ]M.  Léopold  Ranke  n'a 
pas ,  suivant  nous ,  rendu  justice  à  notre  auteur ,  quand  il  a 
prétendu  «  qu'on  apercevait  partout  dans  le  livre  de  d'Aubigné 
les  extraits  du  président  de  Thou,  de  La  Planche  et  d'autres  '^  »,  A  la 
vérité,  M.  Ranke  ajoute  «  qu'il  ne  laisse  cependant  pas  de  fournir  des 
indications  précieuses  que  Ton  doit  distinguer  »;  mais  il  eût  été,  ce 
semble,  plus  à  propos  de  dire  que  ce  qu'Agrippa  rapporte  a  presque 

1  Voy.  le  Journal  des  Débats,  du  14  novembre  1833  :  article  de  M.  Jules  Janin. 

2  §  9  :  Voy.  l'Histoire  des  églises  réformées,  p.  91. 
5  m,  V,  2". 

*  Voy.  m,  IV,  10  et  11,  etc. 

^  Voy.  le  !«  vol.  de  YHistoire  de  France  durant  le  seizième  et  le  dix-septième  siècles. — 
«  Cet  auteur,  dit  notamment  M.  Ranke  au  sujet  de  d'Aubigné,  ne  savait  rien  sur  Tentrevue  de 
Bayonne.»  Nous  avons  cité  néanmoins  le  passage  où  ce  dernier  montre  les  projets  les  plus  fu- 
nestes, tramés  au  milieu  des  plaisirs  les  plus  élégants  :  I,  iv,  4;  cf.  Il,  i,  13. 
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toujours  un  caractère  saillant  do  nouveauté.  Indiquons  encore  quel- 
ques-uns dos  secours  que  l'on  pourra  lui  emprunter,  et  montrons  par 
là  avec  quel  fruit  on  recourra  en  général  à  cette  source  si  abondante. 
La  conspiration  du  maréchal  de  Biron  est  demeurée  Tun  des  faits 
les  plus  dramatiques  et  les  moins  exactement  connus  du  règne  de 
Henri  IV.  Sur  ce  point,  toutefois,  d'Aubigné  se  porte  fort  «  de  nous 
déduire  des  secrets  dont  il  peut  attester  la  vérité  ^  »;  et  il  tient  en  effet 
parole.  De  nos  jours  où  l'on  a  tant  de  goût  pour  les  pièces  officielles,  on 
lui  saura  également  gré  d'en  avoir  compris  plusieurs  dans  son  ou- 
vrage. Ce  sont  d'ordinaire,  ainsi  qu'on  Ta  déjà  marqué,  des  traités  de 
paix  ou  des  articles  de  trêves,  qu'il  place  de  préférence  à  la  fin  des  livres. 
On  signalera,  entre  ces  documents,  le  manifeste  de  la  Ligue  %  le  texte 
de  l'abjuration  fort  étendue,  demandée  après  la  Saint-Barthélémy  aux 
dissidents  «  qui  voulaient  avoir  la  paix  de  FEghse  ^  »,  l'édit  de  juillet 
(1588)*, etc.  Nous  avons  eu  l'occasion  de  montrer  que,  pour  l'état  de  la 
civiHsation  et  de  Tindustrie,  pour  les  arts  et  les  usages,  on  ne  feuille- 
tera  pas  d'Aubigné  sans  profit,  et  qu'il  n'est  nullement  stérile  en  dé- 
tails littéraires  :  témoin  encore  ceux  qui  concernent  l'Académie  fondée 
en  1570  sous  les  auspices  de  Charles  IX  et  qui  méritent  une  mention  : 
«  C'était,  dit-il,  une  assemblée  que  le  prince  faisait  deux  fois  la  se- 
maine en  son  cabinet,  pour  ouïr  les  plus  doctes  hommes  qu'il  pouvait, 
et  même  quelques  dames  qui  avaient  étudié,  sur  un  problême 
toujours  proposé  par  celui  qui  avait  le  mieux  fait  à  la  dernière 
dispute  S.  La  musique  y  était  en  honneur  comme  les  vers,  et  le  prési- 
dent de  l'Académie,  à  laquelle  on  a  dit  que  d'Aubigné  appartenait  % 
était  Antoine  de  Baïf  :  cette  institution  nous  venait  de  l'Italie,  qui  nous 
communiquait  alors,  avec  beaucoup  de  vices,  son  goût  des  lettres,  des 
plaisirs  et  de  la  magnificence.  Racontée  d'une  manière  vive  et  piquante, 
la  courte  royauté  du  duc  d'Anjou  en  Pologne,  qui,  fort  bien  accueiUi, 
n'en  fut  pas  moins  empressé  à  quitter  ses  nouveaux  sujets,  donne  aussi 
occasion  à  l'historien  de  faire  connaître  nos  relations  avec  ce  peuple 
chevaleresque,  son  gouvernement  et  ses  mœurs''.  Tel  est  enfin  le  ca- 
ractère général  que  d'Aubigné  afi'ecte  dans  ses  détails  qu'il  va  jusqu'à 
nous  parler  des  ordres  religieux,  en  particuher  de  celui  «  des  frères 

i  m,  Vj  10. 

2  II,  m,  3. 

3  I,  II,  2. 

*  m,  I,  dern.  chap. 

^  II,  II,  18;  cf.  ibid.yS. 

«  Article  cité.  —  Voy. ,  sur  cette  Académie,  Duboulay,  dans  sa  grande  Histoire  de  l'Université 
de  Paris,  écrite  en  latin,  in-fol. ,  t.  vi,  p.  714;  SauvaL  Recherches  sur  les  Antiquités  de  Paris, 
t.  II,  p.  493;  Tabbé  Goujet,  Biblioth.  franc.,  t.  xiii,  p.  348  ;  M.  Sainte-Beuve,  Poésie  fran- 
çaise au  seizième  siècle.  Les  manuscrits  Conrart  que  possède  l'Arsenal,  in-fol.,  offrent  au 
t.  xiii,  p.  589,  «les  Statuts  de  l'Académie  de  poésie  et  de  musique,  fondée  par  Baïf». 

"*  ji,  II,  l  et  3. 
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humiliés,  qui,  pour  cette  humilité,  étaient  parvenus  à  si  grandes  ri- 
chesses qu'ils  ne  tenaient  ni  ordre  ni  couvent  *»;  ce  qui  amena  leur 
abolition.  Il  s'étend  volontiers  du  reste  sur  le  clergé,  le  Saint-Siège  et 
les  matières  ecclésiastiques,  mais  avec  une  passion  contre  laquelle  il 
est  superllu  d'observer  que  l'on  doit  se  tenir  en  garde. 

Un  autre  intérêt  de  l'Histoire  d'Agrippa,  c'est  qu'elle  renferme 
des  spécimens  originaux  de  l'éloquence  de  son  temps.  Bien  qu'il  nous 
prévienne,  en  effet,  que  sans  s'astreindre  à  reproduire  les  discours,  il 
se  bornera  à  en  indiquer  les  principaux  traits  %  il  a  fait  quelques 
exceptions,  notamment  en  faveur  de  celui  qui  fut  prononcé  par  Henri  lïl 
à  l'ouverture  des  premiers  Etats  de  Blois;  et  cela  parce  que,  «  malgré 
son  habitude  d'apporter  des  retranchements  aux  longues  harangues, 
il  n'a  osé  toucher  à  celle  d'un  roi  si  biendisant  ^  » .  Il  l'accompagne  de 
fragments  empruntés  aux  discours  de  l'orateur  de  la  noblesse  «  dont 
l'auditoire  eut  contentement  » ,  et  de  l'orateur  du  Tiers-Etat,  le  cé- 
lèbre Versoris,  qui  parla,  pendant  une  heure  et  demie,  à  genoux, 
mais  en  ne  répondant  pas  entièrement  cette  fois  à  la  grande  attente 
que  son  nom  faisait  concevoir*. 

Dans  ce  genre,  on  remarquera,  entre  autres  harangues  énergiques, 
celle  d'un  vieux  seigneur  de  Béarn  privé  de  la  vue,  exhortant  son  fils 
à  défendre  son  pays  contre  l'oppression^;  on  citera  encore  de  courtes 
allocutions  mihtaires  ^  :  ce  sont  celles  qu'il  préfère,  et  il  en  offre  un 
beau  modèle  à  l'occasion  de  la  bataille  de  Moncontour,  en  parlant  d'un 
de  ses  compagnons  d'armes.  C'était  un  vieillard  protestant  qui  avait 
ralhé  trois  cornettes  pour  dégager,  par  une  charge  hardie,  un  millier 
d'hommes,  et  que  l'on  avait  invité  à  faire  un  mot  de  discours  :  «  A 
gens  de  bien,  courte  harangue,  dit  le  bon  homme;  frères  et  compagnons, 
voici  comment  il  faut  faire. — Là-dessus,  couvert,  à  la  vieille  française, 
d'armes  argentées  jusques  aux  grèves  et  sollerets'',  le  visage  dé- 
couvert et  la  barbe  blanche  comme  neige,  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ans, 
il  s'élance  vingt  pas  devant  sa  troupe,  mène  battant  les  maréchaux-de- 
camp,  et  sauve  plusieurs  vies  par  sa  mort^  ». 

On  attachera  surtout  beaucoup  de  prix  aux  éclaircissements  consi- 
dérables que  d'Aubigné  nous  donne  sur  les  projets  si  souvent  contro- 


1  II,  I,  15. 

'  II,  I,  2.  Cf.  la  préface  de  VHist.  (l.  i),  où,  se  montrant  peu  partisan  des  harangues  placées 
dans  la  bouche  des  personnages  historiques,  d'Aubigné  fait  une  critique  judicieuse  du  président 
de  Thou  qui  les  a  prodiguées. 

3  II,  m,  5(1576). 

*  Ibid 

'^  I,  II,  4  :  Ce  passage  est  digne  de  l'Antiquité. 

*  Voy.,  notamment,  i,  iv^  7. 

■^  Armures  qui  couvraient  les  jambes,  et  bottines.  , 

«  I,  V,  17.  I  . 
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versés  qui  occupèrent  les  derniers  moments  de  Henri  IV^  Ces  projets, 
dont  l'ellet  devait  être,  selon  riiistorien,  non-seulement  d'abaisser 
la  maison  d'Autriche,  mais  de  l'aire,  au  profit  et  pour  l'honneur  de  la 
France,  «  un  empereur  des  chrétiens,  qui  de  sa  menace  arrêterait  les 
Turcs,  reformerait  l'Italie,  dompterait  l'Espagne,  et  ferait  trembler 
l'Univers  %  »  n'attendaient  plus  que  l'instant  favorable  d'éclater.  Or, 
pour  continuer  avec  d'Aubigné,  «  le  consentement  des  peuples,  qui 
est  bien  fréquemment  la  voix  de  liieu,  semblait  promettre  à  ces  des- 
seins sa  bénédiction...  Les  nations  avaient  posé  leurs  haines,  et  vou- 
laient arracher  leurs  bornes  pour  l'amour  de  Henri.  »  Le  poignard 
d'un  furieux  fit  évanouir  tout  à  coup  cet  avenir. 

Tel  est  le  contenu  de  cette  volumineuse  Histoire,  dont  l'auteur  a  pu 
dire  toutefois,  et  non  sans  raison,  en  terminant  les  deux  premiers 
tomes  (ils  forment  pins  de  huit  cents  pages  in-folio,  et  le  dernier 
est  d'environ  six  cents),  «  qu'elle  fleurissait  de  tant  de  variété  et  de 
mouvement  que  les  plus  impatients  esprits  accuseraient  sa  brièveté  ^  » . 
L'œuvre  entièrement  achevée,  il  se  comparait,  peu  après,  «  à  ce 
peintre  grec  qui  se  cacha  derrière  son  tableau  pour  entendre  les  ré- 
préhensions des  uns  et  des  autres.  »  Curieux,  comme  lui,  d'être  éclairé 
sur  ses  fautes,  il  s'adressait  de  nouveau,  pour  être  à  même  de  rectifier 
ses  erreurs,  «  à  ceux  qu'il  n'avait  cessé  de  solliciter  par  voies  hono- 
rables et  publiques  depuis  quatorze  ans.  »  Son  vœu  le  plus  cher  était 
d'améliorer  son  travail  en  profitant  de  leur  concours.  A  peine  en  effet 
quelques  années  s'étaient  écoulées,  qu'une  seconde  édition  de  l'ou- 
vrage d'Agrippa  parut  avec  des  corrections  et  des  changements  *. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  résumer  nos  impressions  sur  cette  His- 
toire, et  à  fixer  la  véritable  place  de  d'Aubigné,  en  l'appréciant  comme 
écrivain.  A  cet  égard,  on  l'avait  jusqu'ici  traité  avec  une  sévérité  in- 
juste, sa  plume  hâtée  et  ses  négligences  fermant  les  yeux  aux  qualités 
supérieures  qui  le  distinguent  :  un  examen  plus  attentif  devait  amener 


*  Voy.rappendice  de  YHist.  (t.  m). — M.  Guizot,  dans  un  article  de  la  Revue,  rappelé  plus  haut, 
a  parlé  de  ces  projets,  au  sujet  desquels  on  peut  voir  aussi  les  Etudes  sur  la  Russie  de  M.  Léou- 
zon-Le-Duc,  cliap.  des  «  Manuscrits  enlevés  aux  archives  de  France,  Henri  IV  et  TEmpirc.  » 
Cf.  les  Mémoires  du  maréchal  de  la  Force,  1. 1,  p,  341  et  suiv. 

*  De  là  ce  témoignage  d'admiration  donné  à  Henri  IV,  et  que  mentionne  la  Confession  de 
Sancy  (ii,  3)  :  «  Le  duc  de  Saxe  faisait  faire  en  sa  présence  des  homélies  sur  la  similitude  de 
David  et  de  ce  prince,  et  il  envoya  jusqu'à  Zurich  une  chaîne  d'or  de  récompense  à  l'auteur 
du  livre  Carolus  inagnusredivivus.n 

'  Voy.  à  ce  sujet  la  note  a  ,  reportée  à  la  fin  en  raison  de  son  étendue. 

*  La  première  édition  avait  été  publiée  de  1616  à  1620  (Maillé).  La  seconde  est  de  1626, 
Amsterdam  (Genève),  un  seul  vol.  in-folio.  Il  est  certain  que  l'une  et  l'autre  ont  été  imprimées  si 
grossièrement,  qu'on  a  pu  dire  «  qu'à  tout  moment  on  était  dans  l'embarras  de  la  juste  leçon.  » 
Quoique  la  seconde  édition  offre  quelqu.  s  rectifications  et  quelques  compléments,  la  première 
semblait  cependant  encore  la  meilleure  au  P.  Lelong.  (Voyez  Bibliothèque  historique  de  la 
France,  t.  ii,  p.  369.)  C'est  relle-ci,  comme  on  l'a  vu,  que  nous  avons  suivie. 
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uiie  tout  autre  manière  de  le  juger.  Sans  doute  on  ne  trouvera  dans  notre 
auteur  ni  une  pureté  classique^  ni  une  sage  méthode  de  composition, 
ni  ce  don  de  Unir,  qui  est  l'attribut  des  maîtres.  Entraîné  par  sou  ima- 
gination ou  ses  souvenirs,  il  court  avec  une  précipitation  qui  se  soucie 
peu  des  inégalités  ou  des  chutes.  Au  Heu  de  raconter  avec  cette  gravité 
et  cet  ordre  que  recommande  l'antiquité  à  Thistorien,  il  se  contente 
des  formes  d'un  entretien  libre  et  du  premier  jet.  Un  travail  patient 
n'est  pas  plus  à  son  usage  qu'un  jugement  parfaitement  calme  et  im- 
partial :  gardons-nous  donc  de  l'accepter  comme  un  modèle  et  de  le 
croire  comme  un  oracle  ;  consultons-le  seulement  comme  un  témoin 
qui  réfléchit,  dans  sa  physionomie  expressive  et  mobile,  un  côté  des 
idées  et  des  passions  qui  ont  agité  son  époque. 

Quant  au  style  de  d'Aubigné,  il  a  les  imperfections  et  surtout  Fin- 
tempérance  que  nous  avons  signalées  chez  l'homme  :  de  là  ses  redon- 
dances, ses  trivialités,  ses  brusqueries  et  ses  rudesses.  Il  traite  plus 
d'une  fois  la  grammaire  comme  il  traitait  ses  ennemis,  écrivant  ainsi 
qu'il  agissait,  avec  une  ardeur  emportée,  et  précipitant  ses  phrases  à 
travers  tous  les  accidents  d'une  improvisation  hasardeuse  ^  Mais  s'il 
lui  arrive  de  forger  des  tours  et  des  mots  sans  aucune  nécessité,  il  y 
a,  dans  cette  prose  inachevée,  je  ne  sais  quoi  de  mâle  et  de  martial; 
uue  àme  émue  et  une  conception  puissante  s'y  font  sentir;  enfin,  aux 
défauts  se  heurtent  confusément  des  mérites  fort  remarquables  :  ce 
sont  comme  de  riches  filets  d'or,  qu'il  s'agit  de  dégager  dans  cette 
mine  très  mélangée. 

Chez  Agrippa  l'on  peut  citer,  non-seulement  des  expressions  et  des 
phrases  d'un  grand  effet,  mais  de  beaux  fragments  et  des  scènes  ad- 
mirablement tracées.  L'une  des  plus  mémorables  est  l'entretien  noc- 
turne de  Charlotte  de  Laval  avec  l'amiral  de  Coligny,  son  époux, 
lorsque  cette  femme  au  cœur  viril,  alarmée  des  périls  que  courent  les 
protestants,  l'exhorte  à  prendre  les  armes  pour  la  défense  de  leur 
parti*.  C'est  aussi  l'une  des  pages  les  plus  connues  de  notre  historien: 
elle  a  été  souvent  mentionnée  ou  reproduite  ;  mais  ceux  qui  se  sont 
bornés  à  l'imiter,  ont  été  loin  d'en  conserver  la  majestueuse  grandeur. 
A  côté  de  ce  passage,  on  en  rapporterait  aisément  plusieurs  autres, 
que  recommandent  l'énergie  de  l'accent,  la  vivacité  du  coloris,  une 
allure  hardie  et  dramatique.  Mais  qu'il  nous  suffise  de  signaler  parti- 
cuhèrement  à  fattention  du  lecteur  quelques  chapitres  de  d'Aubigné  % 
et  bornons-nous  d'ailleurs,  par  de  courtes  transcriptions,  à  marquer 
le  caractère  de  son  style. 

*  Il  s'excuse  sans  façon,  dans  un  de  ses  chapitres  (m,  iv,  13),  de  ce  que  «son  diècours  a 
été  interrompu,  sur  ce  qu'une  feuille  de  copie  a  été  perdue.  » 

2  ],I1I,  2. 

3  Lui,  13:  II,  m.  ii:  IL  v.  6:  IlL  ii,  23:  III.  iv.  22  et  27,  etc. 
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On  ne  craindra  pas  de  dire  qu'il  a  des  analogies  sensibles  avec  celui 
de  ce  duc  hautain^  qui^  faisant  passer  dans  ses  Mémoires  les  tableaux 
qui  avaient  chaque  jour  frappé  ses  yeux,  puisa,  dans  ses  haines  pas- 
sionnées, une  vigueur  digne  de  Tacite.  Quand  d'Aubigné  nous  repré- 
sente «  le  duc  de  Guise  et  le  maréchal  de  la  Chastre  gorgés  du  sang  des 
réformés  et  se  baignant  aux  avantages  de  la  paix  récemment  conclue*» , 
on  se  rappelle  la  fameuse  scène  du  conseil  de  régence  et  du  Ut  de  jus- 
tice où  le  duc  du  Maine  fut  dépouillé  de  son  rang  ^.  Est-il  question  d'un 
capitaine  que,  dans  une  ville  assiégée,  les  huées  de  ceux  qu'il  est 
chargé  de  défendre  poussent  à  combattre,  ma^'s  qui,  après  s'être  avancé 
dans  ce  but,  recule  par  prudence:  «11  fallut,  s'écrie  Agrippa^  boire  les 
hontes  du  peuple.  »  Témoigne-t-il  encore  que  les  ennemis  de  Henri  III 
et  de  la  royauté  profitèrent  du  meurtre  des  Guises  pour  exciter  les 
esprits  :  «  Se  servant^  dit-il,  de  l'horreur  de  l'acte,  ils  élevèrent  pour  un 
temps  la  plupart  des  courages  de  la  France  à  un  haut  degré  de  ven- 
geances qui  sentaient  le  juste  et  le  glorieux'*)).  Ce  sont  là  des  expres- 
sions marquées  du  cachst  de  Saint-Simon,  et  qui  semblent  parfois  rap- 
procher de  lui  d'Aubigné. 

Dans  l'un  et  l'autre,  on  signalera  même  âpreté  et  même  fougue , 
mais  aussi  même  coloris  et  même  vivacité  pittoresque  de  langage. 
Ces  qualités  caractérisent  Agrippa,  lorsqu'il  montre,  par  exemple,  le 
chancelier  de  L'Hôpital  devenu  odieux  à  la  cour  par  sa  constance  à 
lutter  contre  les  excès,  en  sorte  «  qu'il  ne  fallut  qu'un  soupir  de  pro- 
bité pour  lui  faire  ôter  les  sceaux  ^),  un  chef  aux  abois,  trouvant  encore 
des  compagnons  prêts  à  le  suivre,  bien  qu'il  ne  puisse  «  leur  promettre 
que  les  plaies,  l'honneur  et  le  soûlas  de  la  mort*^»,  un  navire,  qui, 
dans  un  combat  opiniâtre,  «  brisé  à  coups  de  hache,  crache  du  sang 
par  chaque  pertuis"^  »;  lorsque,  voulant  faire  entendre  qu'une  place  a 
été  mal  défendue  :  «  On  apprit,  dit-il  %  qu'il  était  mauvais  de  se  fier 
aux  pierres  sans  hommes»  ,  ou  quand  il  parle  ainsi  d'un  peuple  qui,  de 
l'abîme  de  la  servitude,  se  relève  vers  la  liberté  :  «  On  commença  à 
désirer  la  liberté,  des  désirs  on  vint  à  l'espérance,  et  de  l'espérance  au 
dessein  ^  » .  Pour  sa  narration,  elle  est,  aux  moments  heureux  et  sur- 
tout en  fait  d'actions  de  guerre,  ferme,  rapide,  dégagée.  Voyez  comme 
il  raconte  la  prise  d'une  ville  enlevée  par  les  chrétiens  aux  Musul- 


1  i,  m,  9. 

«  Voyez  les  Mémoires  de  Saint-Simon,  au  26  août  1718. 

*  III,  III,  11. 

»  Ibid.,  21. 

s  I,  V,  2. 

«11,1,11. 

■^  III,  I,  3. 

«  I,  V,  12. 

9  Ibid.,  28. 
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mans  (1597)  :  «  Le  baron d'Ordep,  étant  averti  d'une  grande  assemblée 
que  les  Turcs  faisaient  à  Sambuck,  voulut  y  avoir  voix  délibérative.  Il 
équipe  six  canons,  les  mène  aussi  vite  que  ses  hommes,  arrive  au  point 
du  jour  devant  Sambuck,  sans  tranchée  ni  gabions,  bat  le  portail,  et, 
sans  laisser  prendre  assurance,  dès  qu'il  voit  un  trou,  fait  donner  l'as- 
saut, emporte  la  ville,  la  pille,  la  brûle  et  gagne  des  richesses  infinies 
à  son  parti*)).  Quittant  le  ton  sérieux,  il  se  déride  ailleurs  volontiers 
pour  nous  faire  assister  à  une  plaisante  déroute,  celle  des  personnes 
de  la  cour,  fuyant  à  l'envi  de  Saint-Germain  par  suite  d'une  alarme, 
«  qui  par  la  chaussée,  qui  par  les  bateaux,  qui  par  Saint-Gloud  :  c'était 
à  qui  gagnerait  Paris.  Nous  rencontrâmes  à  moitié  chemin  les  cardinaux 
de  Bourbon,  de  Lorraine  et  de  Guise,  le  chancelier  de  Birague,  Mor- 
villiers  et  Bellièvre,  tous  montés  sur  coursiers  d'Itahe  ou  grands  che- 
vîtux  d'Espagne,  empoignant  des  deux  mains  l'arçon,  et  en  aussi  grande 
peur  de  leurs  chevaux  que  de  leurs  ennemis*».  Agrippa  excelle^  on 
s'en  convaincra  plus  loin,  dans  ce  ton  léger  et  ironique. 

Si  l'on  demande  maintenant  quels  sont  les  modèles  et  les  guides 
qu'il  s'est  appliqué  à  suivre,  il  ne  sera  pas  difficile  de  répondre  à  cette 
question.  Ce  sont,  parmi  les  classiques  de  l'antiquité  (plusieurs  citations 
ou  allusions  attesteraient  au  besoin  qu'il  n'était  nullement  étranger  à 
leur  connaissance  ^),  ceux  qu'on  a  nommés  pragmatiques;  ce  sont  les 
politiques,  tels  que  Tacite.  D'Aubigné  a  même  appelé  Tacite  son 
maître*.  Il  a  bien,  en  effet,  quelque  chose  de  sa  véhémence,  et  surtout 
de  la  disposition  d'esprit  qui  le  portait  à  creuser  dans  le  mal,  comme 
disait  Fénelon^;  mais  il  lui  manque^  au  moins  dans  le  même  degré,  la 
brièveté  nerveuse  et  la  sobre  couleur  de  l'historien  romain,  son 
jugement  profond  et  l'éloquence  émouvante  qui  jaiUit  de  son  indigna- 
tion longtemps  concentrée.  Nous  nous  expliquons  du  reste  le  goût  de 
d'Aubigné  pour  un  écrivain  cher  aux  âmes  généreuses  et  amies  de  la 
liberté  ^  Mais  un  fait  curieux  à  signaler^  c'est  que  Henri  IV,  si  l'on  en 

«  m,  iv^  24. 
«  II,  II,  6. 

3  Se  rappelant  Fabius  Maximus,  il  mentionne  un  capitaine,  qui,  tout  au  contraire  de  ce  que 
Tite-Live  a  dit  de  ce  Romain,  «  faisait  plus  de  cas  des  rumeurs  que  du  salut  »  (I,  iv,  13)  ;  ou,  par 
un  souvenir  de  TArt  poétique  d'Horace,  il  parle  d'un  soldat  «  qu'on  géhenne  à  coups  de  verres  )> 
(I,  V,  24)  :  c'est  le  torquere  mero;  etc.  —  De  plus,  d'Aubigné,  comme  les  anciens,  aime  animer 
ses  récits  par  des  discours  indirects  qui  résument  vivement  les  opinions  opposées. 

*  111,1,7. 

'  On  l'a  pu  remarquer,  lors  même  que  d'Aubigné  loue  son  maître  et  son  héros,  Henri  IV  ,  i^ 
assaisonne  toujours  ses  éloges  de  quelques  censures,  semblable  à  ces  personnes  d'humeur  amère  et 
chagrine  qui  ne  complimentent  jamais  que  le  sarcasme  à  la  bouche. 

•  D'Aubigné  est  facile  à  reconnaître  dans  ce  jeune  homme  «  envieux  des  grandeurs  romaines,  » 
dont  il  est  dit  dans  les  Tragiques  : 

Je  t'épiais  ces  jours  lisant,  si  curieux, 

La  mort  du  grand  Sénèque  et  celle  de  Thrasée  ; 

Je  Usais  par  tes  yeux,  en  ton  âme  embrasée, 

Que  tu  enviais  plus  Sénèque  que  Néron...  _ 

.1. 
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croit  son  écuycr',  n'avait  pas  la  môme  sympathie  pom*  l'auteur  des 
Aîinales,  ou  plutôt  qu'il  gourmantlait  ceux  de  ses  serviteurs  qu'il  voyait 
occupés  à  cette  étude.  On  s'en  étonnera  ajuste  titre,  puisque  ce  prince 
n'avait  aucun  motif  de  redouter  pour  lui  ce  peintre  des  tyrans,  ni  de 
craindre  pour  les  siens  cette  lecture  des  époques  et  des  âmes  viriles. 

Parmi  les  modernes,  d'Aubigné  s'est  attaché  de  préférence  aux  his- 
toriens de  la  môme  école,  à  Commines  en  particulier,  dont  il  se  pro- 
clame l'admirateur^.  S'il  n'a  pas  sa  gravité  soutenue,  du  moins,  à  son 
exemple,  il  déduit  de  ses  récits  des  réflexions  pleines  de  vérité,  dans  le 
genre  des  suivantes  :  «Dangereuse  est  l'extrémité  des  peuples  qui  tirent 
leur  secours  des  étrangers';»  et,  «Bien  dure  est  la  condition  des  chefs 
qui  servent  les  peuples  en  prétendant  se  servir  d'euxS).  J'ajouterai 
encore,  selon  qu'elles  s'offrent  à  ma  plume,  un  certain  nombre  de  ses 
maximes  :  «  Se  résoudre  à  demi  est  se  perdre  tout  entier^ — La  science 
des  périls  d'autrui  nous  apprend  à  nous  démêler  des  nôtres^ — Il  faut 
que  ceux  qui  se  vouent  aux  grandes  choses  soient  préparés  aux  grands 
accidents^ —  La  pitié  est  mauvaise  solde  pour  le  secours,  et,  quand  on 
le  mendie,  il  est  demi-refusé^  —  Tout  établissement  fait  par  crainte 
ne  dure  pas  plus  que  la  cause\ —  La  tête  d'un  chef  en  pèse  plusieurs 
miniers^". —  Dans  le  chef,  la  tête  vaut  bien  plus  que  le  bras  :  c'est  la 
confiance,  la  bonne  opinion  des  soldats  qui  donnent  le  branle  aux  vic- 
toires ".  » 

Agrippa,  tout  homme  d'action  qu'il  est,  croit  que  les  discours  ne  sont 
guère  moins  efficaces  que  les  armes,  pour  amener  les  plus  importants 
résultats  :  «  Si  le  fer,  bien  mis  en  besogne,  a,  selon  lui,  la  première 
gloire,  le  second  honneur  est  aux  plumes  bien  taillées  qui  mènent  les 
esprits  *^»  D'autres  sentences  continueront  à  peindre  ses  goûts  et  son 
caractère  :  «  Les  ruses,  dit-il,  qui  se  trament  aux  dépens  de  la  foi 
ébranlent  l'Etat  et  perdent  les  frauduleux^^»  S'il  témoigne  par  là  de  son 
aversion  pour  les  violations  de  la  parole  donnée,  très  communes  à  cette 
époque,  il  atteste  par  ce  qui  suit  qu'en  plus  d'une  occasion  critique,  de 
puissants  seigneurs,  connaissant  sa  décision  habile,  avaient  réclamé  ses 
conseils  :  «  Aux  périls  extrêmes,  les  plus  grands  recourent  aux  plus 

1  Voy.  le  début  des  Mémoires  de  d'Aubigné. 
«  Préf.  de  YHist.  (t.  i). 

3   III,    III,    8. 

*  Ibidem, 
»  Tft,  III,  12. 
^  III,  II,  4. 
7  II,  II,  22. 
«III,  1,19. 
»  I,  V,  28. 
^^  m,  m,  21. 
"  Ihid.,  6. 
12  /6?rf.,21. 
»•  I,  V,  31. 
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avisés'».  L'expérience  de  Thomme  de  cour  se  rétèle  aussi  dans  éétlê 
observation  :  «  Qui  aura  été  nourri  près  des  princes  saura  combien 
légères  causes  et  petits  instruments  les  poussent  à  pesantes  résolutions 
et  grands  effets'». 

A  côté  de  maximes  semblables,  d'une  haute  portée  politique,  nous 
n'aurons  pas  de  peine  à  produire  chez  d'Aubigné  des  sentiments  pa- 
triotiques, des  pensées  morales  et  religieuses.  Son  éducation  lui  avait 
rendu  naturels  les  uns  comme  les  autres.  «  La  virginité  de  la  foi,  nous 
dit-il  avec  sagesse  et  bonheur^,  ne  se  perd  qu'une  fois;»  et  il  voit 
«  dans  le  bon  soin  que  nous  avons  de  notre  renommée  un  gage  certain 
de  la  résurrection*  » .  En  traçant  les  vicissitudes  et  les  catastrophes  de 
son  temps  calamitpux ,  il  a  pour  but,  «  ce  qui  est  le  vrai  fruit  de  l'his- 
toire, de  faire  connaître,  avec  la  folie  et  la  faiblesse  des  hommes,  le 
jugement  et  la  force  de  Dieu^).  A  entendre  encore  d'Aubigné,  «ce 
même  Dieu,  qui  est  auteur  des  monarchies,  et  qui  les  conserve  et  les 
maintient  pour  sa  gloire,  comme  il  lui  plaît,  contre  tous  les  efforts 
humains,  a  prouvé  qu'il  avait  un  soin  particulier  de  la  conservation  de 
cette  couronne,  par  lui  de  si  longtemps  fondée  et  entretenue*» .  On 
reconnaît  là  sa  confiance  inaltérable  dans  Faction  de  la  bonté  divine, 
qui,  «  attentive  à  soutenir  cet  état  malgré  ses  discordes,  a  rendu  vains 
jusqu'à  présent  les  iniques  desseins  de  ses  ennemis'».  Il  est  à  regretter 
que  parfois,  s'éloignant  de  ces  saines  et  nobles  idées.  Agrippa  se  laisse 
aller  aux  chimères  de  son  siècle,  qui  montraient  les  astres  régnant 
sur  la  destinée  des  hommes  et  décidant  en  souverains  du  succès  de 
leurs  entreprises^  Mais  s'il  n'est  pas  sans  payer  tribut  aux  erreurs  qui 
l'entourent ,  il  réagit  habituellement  contre  elles  par  la  supériorité  de 
sa  raison^  C'est  à  peine  s'il  fait  çà  et  là  mention  de  ces  prodiges  ima- 
ginaires que  la  crédulité  publique  était  très-disposée  à  accueillir  ^^ 

On  ne  saurait  contester  à  d'Aubigné,  d'après  les  citations  que  nous 
lui  avons  empruntées,  le  mérite  de  penser  et  de  faire  penser  :  c'est  là 
ce  qui  doit  couvrir  ses  défauts,  qui,  nous  l'avons  déjà  marqué,  sont 


1  II,  I,  8. 

«  n,  II,  18. 
'  m.  II,  5. 

*  Appendice  du  t.  ii. 
5  Préf.  de  XHist.  (t.  i). 
«  m,  IV,  1. 
'  Ibidem. 

8  11,11,14. 

9  m,  IV,  24. 

w  Voy.  H,  II,  11.  Cf.^  dans  le  i"  et  le  vi^liv.  des  Tragiq. ,  les  vers  sur  la  mort  du  cardinal  -^e 
Lorraine  en  1574.  —  Les  valeureux  capitaines  du  seizième  siècle  étaient  accesriMes  aux 
craintes  les  plus  frivoles.  Téligny,  le  gendre  de  Coligny.  avait  formé  une  er'reprise  sur 
Nantes  ;  mais  il  l'abandonna,  sur  ce  quil  avait  perdu  l'émeraude  de  sa  bague,  ce  qm  lui 
parut  un  présage  très  menaçant  :  I,  v,  16. 
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aussi  graves  que  nombreux.  Car  il  abuse  de  la  couleur  au  point  de 
blesser  le  goût  de  la  manière  la  plus  choquante.  Prodigue  de  grands 
mots  et  d'images  que  lui  suggère  son  audace  méridionale,  il  pousse  le 
style  figuré  jusqu'aux  derniers  excès.  De  là  des  teintes  mal  assorties  et 
des  expressions  qui  se  repoussent.  L'abus  des  métaphores  gâte  sou- 
vent ce  que  l'idée  a  chez  lui  de  juste  et  de  ferme,  soit  qu'il  s'indigne 
contre  ceux  «qui  pourrissent  sur  le  puant  fumier  d'une  sale  oisiveté  S), 
ou  qu'en  nous  exposant  l'ordure  de  la  maison,  c'est-à-dire  les  désor- 
dres dont  il  a  été  témoin  dans  la  cour  des  Valois,  il  déclare  «  que  les 
plus  grands  mouvements  des  royaumes,  et  les  tempêtes  qui  les  renver- 
sent, prennent  souvent  leurs  premières  ondes  aux  cerveaux  de  per- 
sonnes viles  ou  de  peu^»;  soit  qu'il  peigne  en  ces  termes  la  mollesse  de 
Henri  III,  devenu  incapable  de  toute  résolution  virile  :  «  Le  feu  était 
mort  au  foyer  de  son  cœur,  et  tous  ses  soufflets  n'en  faisaient  voler 
(Jue  de  la  cendre^» .  Veut-il  célébrer  le  souvenir  de  Henri  IV,  «  il  es- 
père planter  sur  le  tombeau  de  ce  prince  deux  colonnes  non,  de  tuf 
venteux  que  la  lune  et  l'hiver  puissent  geler,  mais  d'un  marbre  de 
vérité,  de  qui  le  temps  ne  voie  la  fin  S);  et,  en  terminant  son  Histoire, 
il  déplore  «  la  douloureuse  tragédie  qui  a  pâli  son  encre  de  ses  larmes, 
donné  son  accent  à  ses  lignes  et  coté  ses  virgules  de  soupirs^».  C'est 
ainsi  qu'en  cherchant  l'effet,  il  tombe  trop  fréquemment  dans  l'exagé- 
ration et  dans  l'emphase.  Lui-même  il  ne  se  dissimule  pas  que  ses  des- 
criptions soient  trop  pompeuses;  et,  après  celle  de  la  bataille  de 
Lépante,  il  exprime  l'appréhension  «d'avoir  fait  un  tableau  poétique^ . 
Par  un  défaut  contraire,  il  ne  craint  pas  l'emploi  des  locutions  sol- 
datesques, plus  excusables  du  reste  dans  une  époque  où  notre  langue 
n'avait  pas  encore  la  réserve  qu'elle  doit  à  nos  modèles  classiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  n'en  conclura  pas  moins,  avec  un  critique  émi- 
nent  '',  «  que  d'Aubigné  aurait  eu  peu  à  faire  pour  être  un  grand  écri- 
vain en  prose,  et  qu'il  l'eût  même  été  naturellement  dans  des  temps 
plus  rangés  » .  Tels  sont  les  traits  hardis  et  les  beautés  frappantes  dont 
étincelle  à  tout  moment,  dans  l'œuvre  dont  nous  avons  rendu  compte, 
son  style  abrupte,  énergique  et  original  ^  ! 

Ce  travail  n'est  pas,  toutefois,  le  seul  où  nous  puissions  juger  d'Au- 


1  II,  IV,  11. 

2  Ibid.,  5. 
î*  11,5,  10, 

*  Préf.  du  1. 1. 

*  Append.  de  VHist.  (t.  m). 

«   M,   1,15. 

■^  M.  Sainte-Beuve,  Tableau  de  la  Poésie  au  seizième  siècle.  Cf.  les  deux  articles  que 
M.  Sainte-Beuve  a  consacrés  k  d'Aubigné  dans  le  Moniteur^  17  et  24  juillet  1853. 

8  M.  Villemain  s'est  étonné  avec  raison  (voy.  la  préface  du  Dictionnaire  de  l'Académie 
française^  1835)  que,  lorsqu'à  sa  naissance  l'Académie  dressa  une  liste  des  écrivains  qui  avaient 
le  mieux  parlé  notre  langue,  une  place  n'y  ait  pas  été  donnée  «  au  véhément  d'Aubigné.  » 


—  37  — 

bis^né  comme  historien  et  comme  prosateur.  Passons  à  ses  Mémoires*, 
qui  ne  sont,  d'ailleurs, qu'un  appendice  ou,  si  Ton  veut,  un  résumé  de 
son  Histoire  universelle.  Mais  nous  les  avons  assez  fait  connaître,  en 
racontant  la  vie  de  d'Aubigné,  pour  n'avoir  pas  ici  besoin  d'en  expo- 
ser longuement  le  contenu  ou  l'intérêt.  Sous  leur  forme  actuelle  prin- 
cipalement, depuis  qu  unnouvel  éditeur,  plus  fidèle  que  les  précédents, 
en  a  rétabli  le  texte  et  leur  a  rendu  cette  piquante  vivacité  de  style 
que  des  corrections  arbitraires  avaient  beaucoup  trop  émous?ée%  c'est 
une  des  lectures  les  plus  attachantes  que  nous  aient  léguées  nos  pères  : 
elle  est  surtout  très  propre  à  nous  initier  aux  mœurs  et  à  la  société  du 
seizième  siècle  '. 

Il  est  vrai  que  dans  ses  Mémoires,  d'Aubigné,  homme  de  secte  et  de 
parti,  est  dominé  plus  encore  que  dans  son  Histoire  par  ces  préjugés 
qui,  s'ils  ne  font  pas  dévier  les  consciences  les  plus  droites,  obscur- 
cissent du  moins  les  lumières  des  plus  fortes  intelligences  ;  mais  ce 
témoin,  malgré  sa  passion,  est  précieux  à  consulter,  quand  on  prend 
soin  de  le  contrôler  avec  prudence.  Agrippa  n'avait  eu  d'autre  but, 
en  tout  cas,  que  de  fournir  à  ses  propres  enfants,  comme  il  le  déclare 
lui-même  ^,  des  instructions  dont  ils  pussent  tirer  profit.  Son  œmTe, 
destinée  à  demeurer  renfermée  dans  l'intérieur  de  sa  famille  (il 
n'avait  été  fait  que  deux  copies  de  l'original  ^),  n'en  est  sortie  que  cent 
ans  environ  après  la  mort  de  l'auteur,  pour  être  livrée  au  public  \  La 
nature  confidentielle  de  ces  Mémoires  explique  donc,  avec  le  ton  de 
liberté  qui  y  règne,  ce  défaut  d'apprêt,  cette  franchise  pleine  de  sécu- 
rité et  libre  d'entraves,  qui,  aux  yeux  de  la  postérité,  donnent  son 
plus  grand  prix  à  ce  genre  d'ouvrage. 

A  ce  titre  et  à  plusieurs  autres,  le  livre  de  d'Aubigné  tient  une  des 
premières  places  dans  cette  partie  si  riche  de  notre  littérature  ',  qui 
déploya  dès  ce  moment  une  fécondité  prodigieuse,  ce  qu'attestent 

1  Intitulés  aussi,  nous  l'avons  précédemment  constaté,  «sa  Vie  secrète,  écrite  par  lui- 
même.  » 

-  M.  Ludovic  Lalanne  vient  de  donner  une  édition  des  Mémoires  de  d'Aubigné,  d'après  le 
texte  dont  notre  premier  article  a  fait  mention.  Mais^  outre  le  manuscrit  du  Louvre,  qui  occupe 
148  pages  petit  in-folio,  il  existe  un  autre  manuscrit  des  Mémoires,  que  possède  Genève  et  qui 
est  digne  d'une  sérieuse  attention.  Cest  de  la  comparaison  de  ces  deux  textes  que  de^Ta  résulter, 
à  notre  avis,  le  texte  définitif. 

3  «  On  y  apprend  mieux  que  dans  tout  autre  livre,  remarque  judicieusement  Anquetil,  les 
mœurs  de  la  jeune  noblesse  du  temps.  »  (Esprit  de  la  Ligue.  in-S»,  1818,  t.  i,  p.  lxvi.) 

*  Méjnoires,  t.  i,  p.  79  (édit.  in-12  de  1731). 

5  Voyez  le  début  des  Mémoires,  où  d'Aubigné  commande  a  ses  enfants  «  de  n'avoir  de  son 
manuscrit  que  deux  copies,  d'en  être  les  gardiens,  et  de  n'en  laisser  aller  aucune  hors  de  la 
maison.» 

«  En  1729,  pour  la  première  fois,  et  non,  comme  quelques-uns  l'ont  prétendu,  en  1721. 

"  «  La  littérature  française  est  bien  riche,  a  très  sagement  dit  M.  Sainte-Beuve,  si  on  la  suit 
dans  les  genres  qui  tiennent  a  la  société  et  au  train  même  de  la  vie  »,  entre  lesquels  les  mémoires 
tiennent  le  premier  rang.  —  u  C'est  le  moment,  ajoute  l'excellent  juge,  de  la  pénétrer  et  de  la 
traverser  en  bien  des  sens.  »  (Article  sur  madame  de  Grafigny.) 
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aôsez  les  noms  des  du  Bellay,  Tavannes,  Monlluc,  Marguerite  de 
Valois,  de  Thou,  Duplessis-Mornay  et  Sully.  Comme  César  dans  ses 
Commentaires,  d'Aubigné  se  désigne  par  son  nom,  en  se  servant  de 
la  troisième  personne;  et  son  début,  plein  de  gravité,  suffirait  pour 
annoncer  la  haute  opinion  qu'il  a  de  lui  :  car  il  n'hésite  pas  à  se  proposer 
en  modèle  à  ses  descendants,  bien  qu'il  avoue  ses  imperfections  et  ses 
fautes ,  que  parfois  môme  il  se  targue  des  unes  et  des  autres  avec 
quelque  imprudence.  Mais  ce  dont  il  faut  convenir,  à  son  éloge,  c'est 
qu'il  fait  preuve  en  général,  ainsi  que  son  temps,  d'un  spiritualisme 
élevé  et  d'un  esprit  sincèrement  religieux^  Seulement,  n'attendez  de  lui, 
ni  dans  la  conduite  ni  dans  le  ton,  la  juste  mesure  qui  caractérise  les 
époques  d'une  culture  achevée.  D'Aubigné,  c'est  là  son  trait  distinctif, 
offre  un  de  ces  composés  d'une  puissance  étrange  et  bizarre,  contra- 
dictoire en  plus  d'un  point,  qu'il  n'est  donné  de  produire  qu'à  un 
certain  état  de  la  civilisation,  à  un  certain  milieu  ou  social  ou  politique. 

Lorsqu'il  rédigea  ses  Mémoires,  singuliers  comme  la  vie  qu'ils  re- 
tracent, Agrippa  était  parvenu  à  un  âge  très  avancé  :  il  y  parle  de 
ce  que  Louis  XIII  a  fait  «  jusqu'à  présent  1630  S) .  Aussi ,  dans 
son  accent  et  dans  plus  d'un  de  ses  préceptes,  où  respire  ce  qu'il  ap- 
pelle «  sa  privante  paternelle,  »  trouve-t-on  la  bonhomie  du  vieillard, 
quand  il  avertit  par  exemple  ses  enfants,  ce  que  l'on  attendrait  peu 
d'uiKîaractère  si  entier,  qu'il  veut  leur  enseigner  à  vivre,  en  usant  d'a- 
dresse, dans  de  bons  rapports  avec  les  personnes  de  leur  condition.  Il 
lui  semble,  leur  dit-il  plus  loin,  «  qu'il  les  entretient  encore  sur  ses 
genoux,  »  désirant  que  ses  belles  et  honorables  actions  leur  suggèrent 
l'envie  d'en  faire  de  pareilles,  et  qu'ils  conçoivent  en  même  temps  de 
l'horreur  pour  ses  fautes.  Les  révélations  très  diverses  et  toujours  pi- 
quantes que  promettent  ces  paroles  ne  manquent  pas  en  effet,  jusqu'à 
ces  détails  que  tolère  aujourd'hui  difficilement  notre  sévérité  ou  plus 
réelle  ou  plus  apparente.  Quant  au  style  des  Mémoires,  on  y  reconnaît, 
ce  que  l'on  apercevait  déjà  à  travers  les  tours  plus  ou  moins  rajeunis 
qui  masquaient  la  phrase  première,  l'empreinte  d'une  rare  originalité 
d'esprit  et  d'une  imagination  vigoureuse. 

On  se  gardera  donc  bien  de  contester  leur  authenticité,  comme  l'ont 
essayé  quelques-uns,  en  alléguant  qu'ils  ne  s'accordent  pas  toujours 
avec  l'Histoire  dans  le  récit  des  faits,  ce  dont  on  ne  s'étonnera  pas 
trop,  d'après  le  temps  qui  a  séparé  les  deux  compositions  l'une  de 


*  On  pourrait  le  prouver  en  citant  plusieurs  de  ses  pensées,  comme  nous  avons  fait  dans 
YHistoire.  «  Les  heurs  et  malheurs,  lit-on  dans  le  début  de  ses  Mémoires,  ne  viennent  pas  de 
nous,  mais  de  plus  haut;  »  et,  enseignant  encore  ailleurs  à  ses  enfants  qu'ils  sont  toujours  et 
partout  entre  les  mains  de  Dieu,  et  que  nous  lui  devons  nos  qualités  et  nos  vertus  :  «  Dieu  ne 
donne  pas,  dit-il,  le  courage  et  Tentendement  aux  hommes,  mais  il  ne  fait  que  le  leur  prêter.  » 

«  t.  I,  p.  182,  de  l'édit.  citée. 
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Taulre.  L'existence  de  l'œuvre  inédile  de  d'Aubigné  n'était  pas,  au 
reste,  demeurée  entièrement  inconnue;  et  un  curieux  passage  des 
Lettres  de  madame  de  Maintcnon  nous  apprend  qu'elle  en  avait  fait 
usage,  a  J'ai  apporté,  écrit-elle  à  son  frère  \  l'histoire  de  mon  grand- 
père,  c'est-à-dire  sa  Vie.  »  Elle  n'y  cherchait  pour  elle-même  que  ses 
titres  de  noblesse  qu'il  avait,  comme  il  nous  l'indique,  retrouvés  par 
hasard,  et  dont  il  parle  assez  légèrement,  en  homme  qui  se  sent  ca- 
pable d'être  le  premier  de  sa  race.  Là-dessus,  il  a  exprimé  sa  pensée 
d'un  ton  plein  de  fierté  : 

La  gloire  qu'autrui  donne  est  par  autrui  ravie  ; 
Celle  qu'on  prend  de  soi  vit  plus  loin  que  la  vie. 

Ces  vers  nous  rappellent  au  poète,  et  il  est  bien  temps  de  considérer 
Agrippa  sous  ce  nouvel  aspect,  où  il  est  si  digne  d'être  étudié. 

C'est  en  effet,  à  cet  égard  encore,  l'un  des  plus  heureux  repré- 
sentants du  mouvement  d'esprit  qui  signala  le  règne  des  Valois. 
On  sait  quelle  fut,  sous  ces  princes  ingénieux,  la  vogue  de  la  poésie 
française.  A  l'exemple  du  souverain  et  de  sa  famille,  avec  toute  la 
puissance  de  l'attrait  qui  s'attachait  aux  tentatives  de  jemies  et  hardis 
talents,  tous  s'étaient  jetés,  magistrats,  ecclésiastiques,  financiers, 
hommes  de  guerre,  dans  la  passion  des  vers  qu'ahmentait  ce  goût 
de  galanterie  mystique  et  enthousiaste,  que  l'Itahe  avait  récemment 
communiqué  à  la  France.  Jamais  il  ne  fut  dépensé  tant  de  loisirs  en 
rim^es,  l'indulgence  pubhqiie  encourageant  tous  les  efforts.  Que  notre 
Agrippa,  confiant  dans  sa  facilité  brillante,  se  soit  laissé  aller  à  l'entraî- 
nement général,  on  le  concevra  sans  peine;  et  ce  dont  on  ne  sera  pas 
surpris  davantage,  c'est  que  ses  débuts  aient  été  aussitôt  accueillis 
avec  faveur.  De  là  l'espèce  de  familiarité  dont  il  jouit  auprès  de 
Charles  IX  et  dont  il  profita  pour  composer,  à  l'imitation  du  psaume 
Blcitur  JEgyptus,  un  sonnet  où  il  ne  craignait  pas  d'attaquer  «  ceux 
qui  conseillaient  le  sang-» .  De  plus  douces  émotions  concourui^ent  à  le 
rendre  poëte.  L'amour,  cette  inspiration  un  peu  uniforme  de  presque 
tous  les  vers  de  cette  époque,  lui  en  suggéra  qui  avaient  paru,  comme  il 
nous  le  fait  connaître,  sous  le  titre  de  «  Printemps  d'Aubigné,  »  mais 
qui  n'ont  pas  été  conservés.  Si  l'on  en  croit  le  jugement  que  porte  sur 
eux  l'auteur,  «  on  y  trouvait  à  la  vérité  plusieurs  endroits  peu  limés, 
mais  en  récompense  une  certaine  fureur  poétique  c[ue  loueront  tou- 
jours les  gens  du  métier.  »  Il  est  à  présumer  toutefois  que  cette 
fureur  poétique  ne  réagissait  qu'assez  incomplètement  contre  ce  que 
son  sujet  avait  d'usé  et  de  vulgaire.  Aux  défauts  du  goût  plus  ma- 
niéré que  déUcat  qui  caractérise  ce  temps,  s'y  joignaient  sans  doute 

*  Tome  I,  p.  117  de  l'édition  de  1758,  in-12,  des  Lettres  de  madame  de  Maintenon. 
«  II.  II,  8. 
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aussi  toutes  les  imperfections  de  notre  langue,  troj)  ï)eu  cultivée  jus- 
que là  pour  avoir  cessé  d'être  rude  et  confuse.  D'Aubigné  lui-même, 
on  Ta  vu,  n'était  pas  doué  d'assez  de  patience  pour  hâter  beaucoup, 
par  la  lenteur  du  travail,  les  progrès  de  maturité  d'un  idiome,  auquel 
manquait  encore  la  pureté  et  la  correction. 

Heureusement  qu'Agrippa  ne  s'en  tint  pas  à  «  ces  enfants  de  ses  pre- 
miers jours,»  comme  il  appelle  les  poésies,  œuvre  de  sa  plus  tendre 
jeunesse.  La  haine  et  la  colère  devaient  mieux  l'inspirer  dans  une  époque 
plus  avancée  de  sa  vie  :  il  était  de  ceux  dont  l'indignation  est  la  muse, 
facit  indignatio  versum.  En  d'autres  termes,  sa  plume  ne  devait  avoir 
toute  sa  souplesse  et  sa  puissance  que  lorsqu'elle  fut,  dans  les  Tragi- 
ques, comme  une  arme  entre  ses  mains. 

Le  nom  de  Tragiques,  au  premier  abord,  ne  donne  pas  du  poëme 
qui  va  nous  occuper  une  idée  tout  à  fait  conforme  à  sa  nature  \  En 
réalité,  c'est  une  épopée  lyrique,  et  plus  souvent  satirique,  de  plus  de 
huit  mille  vers,  où  l'auteur  a  fait  une  singulière  dépense  de  talent, 
sans  produire  autre  chose  cependant  qu'une  multitude  de  lambeaux 
de  pourpre ,  imparfaitement  cousus  ensemble,  comme  dit  Horace,  non 
pas  un  de  ces  riches  tissus  qui  éblouissent  à  la  fois  et  charment  les 
regards.  On  nous  saura  gré  du  moins  de  ramener  l'attention  sur  ce 
poëme,  qui,  par  les  beautés  de  premier  ordre  qu'il  renferme ,  peut 
paraître  jusqu'à  un  certain  point  avoir  préparé  chez  nous  l'époque 
des  chefs-d'œuvre. 

D'Aubigné,  qui  le  retoucha  depuis  et  l'amplifia  à  différentes  époques, 
en  conçut  la  pensée  l'an  1577  à  Castel-Jaloux  %  où  le  retenaient  des 
blessures  graves  qu'il  venait  de  recevoir  dans  une  entreprise  sur  une 
ville  voisine.  Ce  fut  même  dans  le  délire  de  la  fièvre  et  de  son  lit  de 
douleur  qu'il  dicta  les  premiers  vers  au  juge  du  lieu,  son  secrétaire 
improvisé.  Ce  testament,  où  devaient  revivre  ses  dernières  colères 
contre  ses  ennemis,  ainsi  ébauché,  il  l'oublia  assez  longtemps,  et  ce  ne 
fut  que  par  hasard  qu'il  le  retrouva  ensuite  au  fond  d'un  coffre  rem- 
ph  de  papiers  sans  valeur.  Mais  alors,  plus  qu'autrefois,  l'ardeur  du 
sectaire  remplissait  son  âme  :  il  brûlait  de  venger  les  coups  qui  avaient 
été  portés  au  parti  calviniste,  et  son  imagination  exaltée  ne  fit  qu'ajouter 
aux  traits  sombres  du  tableau  qu'il  avait  esquissé.  De  là  le  ton  violent 
qui  succéda,  comme  il  l'exphque,  à  la  douceur  des  accents  que  de 
tendres  passions  lui  avaient  suggérés  : 

Je  n'avais  jamais  fait  babiller  à  mes  vers 

Que  les  folles  ardeurs  d'une  prompte  jeunesse  ; 

Hardi,  d'un  nouveau  cœur,  maintenant  je  m'adresse 

*  Trompés  par  ce  litre,  des  critiques  peu  érudits  ont  placé  d'Aubigné  parmi  nos  auteurs 
dramatiques,  en  faisant  mention  de  ses  tragédies. 

2  Petite  place  où  d'Aubigné  exerça  assez  longtemps  un  commandement  et  où  l'on  voit  encore 
les  restes  d'un  ancien  chAteau  des  seigneurs  d'Albret.  (Lot-et-Garonnr.) 
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A  ce  géant  morgueur  par  qui  chacun  trompé 
Souffre  à  ses  pieds  languir  tout  le  monde  usurpé. 

C'est  ce  géant  morgueur  ou  la  tyrannie  (autrement  dit,  le  pouvoir 
persécutant  la  Réforme),  que  «  le  doigt  du  grand  Dieu  le  pousse  à 
combattre.  »  Adieu  donc,  quand  la  trompette  a  sonné ,  le  luth  qui 
accompagnait  les  chants  d'amour  et  de  fètc  !  Adieu  les  propos  et  les 
passe-temps  joyeux  où  il  s'était  jadis  complu  ! 

Ce  siècle,  autre  en  ses  mœurs,  demande  un  autre  style  : 
Cueillons  les  fruits  amers  desquels  il  est  fertile. 

En  vain  voudrait-on  s'y  refuser  ;  en  vain,  pour  échapper  au  senti- 
ment du  malheur  commun,  voudrait-on  étouffer  sa  conscience  et 
sa  voix  : 

La  main  peut  s'endormir,  non  Tâme  reposer. 

Et  l'àme  de  d'Aubigné,  aigrie  par  les  plus  douloureux  spectacles, 
lui  a  dicté  ce  poëme,  dans  lequel  on  a  vu  quelquefois  une  espèce  de 
contre-partie  du  discours  de  Ronsard  «  sur  les  misères  du  temps,  » 
mais  où  il  vaut  mieux  voir,  sans  cette  arrière-pensée  d'une  réplique 
au  prince  respecté  de  la  Pléiade,  une  protestation  libre  et  indignée 
contre  les  excès  dun  siècle  meurtrier;  production  bizarre,  remplie 
dallusions  historiques,  de  fictions  empruntées  à  la  mythologie  grec- 
que, d'allégories  morales,  de  discussions  théologiques  et  de  souvenirs 
de  la  Bible,  où  se  confondent,  dans  un  mélange  sans  modèle,  les  plus 
choquants  défauts  et  les  plus  rares  mérites,  les  plus  folles  divagations 
de  l'esprit  de  secte  et  les  inspirations  les  plus  nobles  d'un  ardent  patrio- 
tisme. C'est  dans  les  rephs  ténébreux  de  cette  œuvre  formée  d'élé- 
ments si  hétérogènes  que  nous  allons  nous  engager  avec  courage,  pour 
avoir  sur  ceux  qui  nous  ont  précédé  l'avantage  d'en  donner  une  idée 
plus  complète. 

Au  début  même  des  Tragiques,  les  opinions  politiques  et  rehgieuses 
de  d'Aubigné  éclatent  dans  toute  leur  fougue  ou  plutôt  dans  toute 
leur  fureur;  mais  cette  fureur,  on  doit  s'y  attendre,  ne  pourra  man- 
quer de  troubler  ce  juste  équihbre  qui  doit  exister,  chez  le  poète  digne 
de  ce  nom,  entre  l'inspiration  et  le  bon  sens.  Trop  souvent  sa  verve 
sans  frein  rappellera  ce  Romain,  Labiénus,  dont  on  avait,  pour  expri- 
mer l'emportement  de  ses  écrits,  changé  le  nom  en  celui  de  Rabiénus  *. 
Agrippa  s'empresse  de  reconnaître 

Que  ses  vers  échauffés 
Ne  sont  rien  que  de  meurtre  et  de  sang  étoffés. 

En  effet,  il  laisse  bien  loin  derrière  lui  l'hyperbole  mordante  d'Ar- 
^  Voyez  Sénèque  le  rhéteur,  préface  du  s*  livre  des  Controv. 
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chiloque  et  de  Juvénal,  dès  qu'il  a  vu,  spectacle  qui  enflamme  sa 
colère. 

Le  visage  mourant  de  l'Eglise  captive. 

Ainsi  Agrippa  désignc-t-il  la  Réforme  aux  abois,  dont  il  va  entonner 
riiymnc  de  gloire  et  de  vengeance.  Et,  en  (ace  de  lui,  quels  sont  les 
ennemis  qu'il  trouve  d'abord  et  qu'il  assaillcî  à  outrance?  Ce  sont  avec 
«  les  légions  de  Rome,  les  monstres  d'Italie,»  nos  rois  qui  se  sont  faits 
leurs  ministres,  nos  rois,  les  pasteurs  du  peuple,  devenus  les  loups 
qui  déchirent  le  troupeau;  ce  sont,  en  outre,  les  linanciers,  les  justi- 
ciers qui  ont  sucé  la  moelle  de  la  nation,  dont  il  déplore  les  dissen- 
sions en  ces  termes  : 

0  France  désolée!  ô  terre  sanguinaire! 
(Non  pas  terre,  mais  cendre!)  ô  mère,  si  c'est  mère, 
Que  trahir  ses  enfants  aux  douceurs  de  son  sein. 
Et,  quand  on  les  meurtrit,  les  serrer  de  sa  main  : 
Tu  leur  donnes  la  vie,  et,  dessous  ta  mamelle, 
S'émeut  des  obstinés  la  sanglante  querelle. 

Dans  leur  lutte  homicide,  ils  épuisent,  ils  tarissent  le  doux  lait  qui 
doit  les  nourrir,  et,  blessée  des  coups  que  se  portent  ces  fils  ennemis, 
leur  mère  n'a  plus  qu'à  s'écrier  dans  son  désespoir  : 

Or,  vivez  de  venin,  sanglante  génlture, 

Je  n'ai  plus  que  du  sang  pour  votre  nourriture. 

Sous  l'obsession  de  ces  terribles  images  qui  ne  cesseront  de  le  pour- 
suivre, le  poète  adjure  les  acteurs  de  cette  tragédie  d'ouvrir  les  yeux, 
au  nom  de  leur  propre  salut,  sur  le  péril  commun  dont  ils  seront  les 
victimes  : 

Lorsque,  dedans  la  mer,  la  mer  pareillement 
Vous  menace  de  mort,  courez  à  la  tempête  ; 
Car,  avec  le  vaisseau,  votre  ruine  est  prête. 

La  peinture  des  malheurs  du  pays,  en  proie  aux  discordes,  continue 
à  être  le  sujet  du  premier  livre,  et  pour  les  représenter.  Agrippa,  lais- 
sant de  côté  les  tableaux  allégoriques,  emprunte  des  traits  non  moins 
frappants  à  la  réalité  : 

Les  places  de  repos  sont  places  étrangères  ; 
Les  villes  du  milieu  sont  les  villes  frontières  : 
Le  village  se  garde,  et  nos  propres  maisons 
Nous  sont  le  plus  souvent  garnisons  et  prisons. 
L'honorable  bourgeois,  l'exemple  de  sa  ville, 
Souffre  devant  ses  yeux  outrager  femme  et  fille, 
Et  tombe,  sans  merci,  sous  l'insolente  main 
Qui  s'étendait  naguère  à  mendier  du  pain... 
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Le  paysan  *  de  cent  ans,  dont  la  tète  chenue 
S'est  couverte  de  neijie  en  suivant  sa  charrue, 
Voit  galoper  de  loin  Targoulet  *  orageux, 
Qui  d'une  rude  main  arrache  les  cheveux. 
L'honneur  du  vieillard  blanc,  mû  de  faim  et  de  rage 
Pour  n'avoir  pu  trouver  que  pilh-r  au  village... 

Voilà  pour  les  laboureurs,  aimés  de  la  terre,  la  récompense  qu'ils 
retirent 

D'ouvrager  son  beau  sein  de  si  belles  couleurs. 

Elle  n'a  plus  de  retraite  pour  les  protéger,  et  vainement  elle  semble 
leur  dire  : 

Cachez-vous  sous  ma  robe,  en  mes  noires  forêts  ; 
Les  plus  épaisses  forêts  n'ont  pas  assez  d'ombres  pour  les  dérober 
aux  yeux  de  l'impitoyable  pillard  qui  veut  leur  arracher  la  vie,  à  défaut 
de  leurs  dépouilles.  Aussi,  chaque  jour  voit -il  cesser  les  travaux  de  la 
culture,  et  s'étendre  la  dévastation  et  la  solitude  : 

Les  loups  et  les  renards  et  les  bêtes  sauvages    ^ 
Tiennent  place  d'humains,  possèdent  les  villages. 

Nul  ne  confie  plus  la  semence  à  la  terre, tant  on  redoute  la  ravissante 
main  de  V étranger,  tant /es  reitres  noirs,  s'abattant  sur  nos  provinces, 
les  transforment  fréquemment  en  déserts.  Et  la  disette,  en  multipliant 
le  nombre  des  victimes,  rend  plus  furieuses  encore  ces  bande-:  qui  par- 
couraient nos  campagnes  pour  dévorer  la  substance  du  pauvre  peuple. 
De  là  des  cruautés  dont  la  peinture  fait  frémir;  car  d'Aubigué  se  plaît 
dans  les  détails  borribles  ;  il  les  prodigue  à  l'excès,  sans  connaître  ou 
sans  mettre  en  usage  l'art  qui  consiste  à  tempérer  ce  que  la  réalité  a 
de  repoussant.  En  laissant  de  côté  ce  qu'offrent  de  plus  aflreux  ces 
monotones  descriptions,  nous  nous  bornerons  à  citer  un  épisode,  où 
Ton  voit  une  femme  égorger  son  propre  fils  dans  une  famine  : 

La  mère,  ayant  longtemps  combattu  dans  son  cœur 

Le  feu  de  la  pitié,  de  la  faim  la  fureur. 

Convoite  dans  son  sein  la  créature  aimée, 

Et  dit  à  son  enfant  moins  mère  qu'affamée  : 

ce  Rends,  misérable,  rends  le  corps  que  je  t'ai  fait; 

Ton  sang  retournera  oii  tu  as  pris  le  lait. 

Au  sein  qui  t'allaitait  rentre  contre  nature  : 

Ce  sein  qui  t'a  nourri  sera  ta  sépulture...  » 

De  sa  lèvre  ternie  il  sort  des  feux  ardents  ; 

Elle  n'apprête  plus  la  bouche,  mais  les  dents  : 

'  Dissyllabe:  on  prononçait  alors,  comme  on  le  fait  encore  dans  plusieurs  provinces,  \e  pésan. 
Ailleurs  encore,  d'Aubigné  parlant  de  Dieu  et  montrant  comme  il  se  joue  aes  conditions  humaines  : 
Il  mit  des  cœurs  de  rois  aux  seins  des  artisans. 
Et  aux  cen^eaux  des  rois  des  esprits  de  paysans. 
t  On  a  vu  que  c'était  un  synonyme  de  carabin,  ou  cavalier  portant  une  carabine. 
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Dos  poucos  ollc  ('treinl  la  gorge  qui  gazouille 

Quelques  mots  sans  accents,  croyant  qu'on  la  chatouille  *. 

Ces  scènes  de  deuil  et  d'autres  semblables,  répétées  sur  tout  le  sol 
de  France,  étaient  le  déplorable  fruit  des  divisions  religieuses  et  de 
Taveuglement  des  princes  qui  avaient  dépouillé  leur  ancien  caractère. 
Le  poète  ne  cesse  d'insister  sur  ce  point,  et  s'adressant,  dans  une  di- 
gression chaleureuse,  à  Henri  de  Navarre,  alors  occupé  à  conquérir 
son  royaume  :  «0  toi,  lui  dit-il,  qui  te  fais  un  jeu  de  prodiguer  ta  vie,» 

Souviens-toi,  quelque  jour,  combien  sont  ignorans, 
Ceux  qui,  pour  être  rois,  veulent  être  tyrans. 

Après  s'être  déchaîné,  à  cette  occasion,  contre  les  tyrans,  auxquels 
il  n'épargne  jamais  les  invectives,  d'Aubigné  revient  sur  les  causes  de 
maux  qui  ont  affligé  le  pays.  Il  signale  parmi  elles  l'orgueil,  la  su- 
perstition asservie  aux  idoles,  et  bien  d'autres  vices,  comme  ayant 
excité  le  courroux  du  ciel,  qui  s'est  servi  de  deux  fléaux  pour  punir  un 
peuple  égaré,  d  une  Jésabel,  —  c'est  Catherine  de  Médicis,  —  et  d'un 
Arcliitophel,  conseiUer  de  cette  princesse ,  —  c'est  le  cardinal  de  Lor- 
raine ^.  Il  fait  de  l'un  et  de  lautro  des  suppôts  de  l'enfer,  qui,  pour  les 
produire,  a  épuisé  ses  plus  noirs  enchantements  ;  et  la  colère  qui  l'a- 
nime éclate  par  de  telles  violences,  que  l'éditeur,  effrayé  de  la  har- 
diesse du  texte,  a  cru  devoir  laisser  vide  la  place  de  plusieurs  mots, 
en  les  remplaçant  par  des  étoiles.  Mais  toute  idée  de  prudence  et  de 
ménagement  est  étrangère  à  d'Aubigné.  Représentant  d'une  époque 
d'action,  bien  plus  que  d'une  époque  httéraire,  il  s'est,  de  guerrier, 
fait  auteur,  pour  épancher  ses  ressentiments  en  rimes  impétueuses;  et 
ses  vers  sont  comme  une  vengeance  personnelle  dont  il  se  donne  le 
plaisir  aux  dépens  de  ses  ennemis,  disons  mieux,  de  ceux  qu'il  juge 
les  ennemis  de  la  France,  alors  qu'elle  semblait  condamnée  à  se  dé- 
truire par  elle-même.  Suivant  Agrippa,  non  contente  d'épuiser  son 
sang  sur  les  champs  de  bataille,  Catherine  a  répandu  chez  elle,  pour 
la  décimer,  les  fins  empoisonneurs  d'Italie,  et  elle  y  a  semé  la  peste 
du  duel;  en  sorte  que  toute  l'ambition  des  gentilshommes  et  des 

*  Cet  épisode,  on  le  sait,  a  été  reproduit  par  Tauteur  de  la  Henriade,  et  ce  n'est  pas  là  seu- 
lement que  Voltaire  a  profité  de  d'Aubigné  :  il  lui  a  emprunté  plusieurs  autres  traits  du  tableau 
de  nos  guerres  civiles,  et  notamment  du  massacre  de  la  Saint-Barthélémy.  On  pourrait  même 
établir  sans  trop  de  peine,  par  la  comparaison  de  divers  passages,  que  la  lecture  des  Tragiques 
n'a  pas  été,  pour  la  versification,  tout  à  fait  inutile  à  Voltaire.  Par  exemple,  lorsqu'il  a  dit,  en 
s'adressant  à  Dieu  : 

Viens,  des  cieux  irrités  abaisse  la  hauteur, 
Frappe,  écrase  à  nos  yeux... 
n'a-t-il  pas  eu  présents  à  l'esprit  ces  mots  de  d'Aubigné  : 

Baisse  donc,  Éternel,  tes  hauts  cieux  pour  descendre. 
Frappe  les  monts...? 
Il  serait  aisé  de  prouver  aussi  par  l'examen  de  plusieurs  tragédies  de  Corneille,  et  Celui  de 
Rodogune  en  particulier,  qu'il  connaissait  les  Tragiques. 

2  D'Aubigné,  dans  son  Histoire,  comme  on  l'a  déjà  vu,  juge  ce  personnage  aussi  bien  que 
Catherine  de  Médicis  avec  plus  d'équité.  Un  mot  qu'il  cite  de  cette  dernière:  «  Quoiqu'un 
membre  soit  pourri,  on  ne  le  coupe  qu'à  regret,  »  semble  indiquer  qu'elle  n'était  pas  naturelle- 
ment cruelle.  On  ne  saurait  nier,  de  plus,  qu'elle  n'eût  à  cœur  l'honneur  de  son  pays  adoptif,  ce 
qui  a  fait  dire  à  Brantôme  ;  «  Qu'elle  avait  l'âme  française.  » 
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grands  a  été  d'imiter,  en  se  faisant  bourreaux  les  uns  des  autres,  ces 
marauds  de  Rome,  rebut  des  esclaves,  qui,  pour  le  plaisir  du  peuple 
rassemblé  dans  Tamphithéàtre, 

Avec  grâce  et  sens  froid*,  mettant  pourpoint  à  part, 
Sans  s'ébranler,  logeaient  en  leur  sein  le  poignard. 

Encouragée  par  les  éloges  imprudents  des  princes ,  la  renommée  de 
duelliste  avait  dès  lors  éclipsé  toutes  les  autres  : 

On  appelle  aujourd'hui  n'avoir*  rien  fait  qui  vaille. 
D'avoir  percé  premier  l'épais  d'une  bataille, 
D'avoir  premier  porté  une  enseigne  au  plus  haut 
Et  franchi  devant  tous  la  brèche  par  assaut. 
Se  jeter  contre  espoir  dans  la  ville  assiégée, 
La  sauver  demi-prise  et  rendre  encouragée, 
Bien  faire  une  retraite  ou  d'un  scadron  battu 
Rallier  les  débris,  cela  n'est  plus  vertu. 

La  vertu  de  ce  temps,  c'était,  continue  d'Aubigné,  de  prendre  une 
querelle  pour  un  oiseau,  pour  un  chien,  pour  un  valet,  pour  un  bouf- 
fon, ou  pour  rien  du  tout  : 

Car  les  perfections  du  duel  sont  de  faire 

Un  appel  sans  raison,  un  meurtre  sans  colère. 

Ajoutons  qu'en  peu  de  temps  la  munie  de  se  battre  était  devenue 
universelle  : 

De  cette  loi  sacrée  ores  ^  ne  sont  exclus 
Le  malade.  Tentant,  le  vieillard,  le  perclus. 
On  les  monte,  on  les  arme  ;  on  invente,  on  devine 
Quelques  nouveaux  outils  à  remplir  Libitine  : 
On  y  fend  sa  chemise,  on  y  montre  sa  peau  ; 
Dépouillé  en  coquin,  on  y  meurt  en  bourreau. 

Les  conseillers  eux-mêmes,  les  trésoriers,  les  avocats  avaient  ima- 
giné de  vider  leurs  procès  ou  de  terminer  leurs  comptes  sur  le  pré  ; 
enfin  on  avait  vu  les  femmes,  «  hommasses  ou  plutôt  démons  dé- 
guisés, »  marcher  Tune  contre  l'autre,  l'épée  au  poing  et  les  traits  bou- 
leversés par  la  fureur.  Tel  n'était  pas,  lorsqu'ils  bravaient  le  fer,  l'as- 
pect des  premiers  chrétiens,  dont  Agrippa  oppose  la  sainte  mort  à  ces 
assassinats  inspirés  par  les  plus  mauvaises  passions.  Jadis  le  triom- 
'phant  martyr 

Priait  pour  ses  meurtriers  ^  et  voyait  en  priant 
Sa  place  au  ciel  ouvert,  son  Christ  l'y  conviant. 
Celui  qui  meurt  pour  soi,  et  en  mourant  machine 
De  tuer  son  tueur,  voit  sa  double  ruine  : 
Il  voit  sa  place  prête  aux  abîmes  ouverts  ; 
Satan,  grinçant  les  dents,  le  convie  aux  enfers. 

*  Ancienne  et  judicieuse  orthographe,  ce  semble,  de  la  locution  de  sang-froid. 
'  Maintenant  :  de  là  notre  mot  dorénavant,  autrefois  écrit  d'ores  en  avants 

*  Alors  dissyllabe. 
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Ces  sanglants  désordres,  qiie  d'Aubigné  peint  de  si  vives  couleurs, 
sont  à  ses  yeux,  il  le  répète  encore,  le  résultat  manifeste  de  la  ven- 
geance divine  :  nous  le  croirons  sans  peine,  et  nous  nous  étonnerons 
seulement  qu'après  les  avoir  rapportés  à  une  cause  qui  suffît  si  bien  à 
les  expliquer,  l'auteur  les  attribue  à  l'orgueil  de  Rome  et  du  Saint- 
Siège,  en  plaçant  dans  la  bouche  du  Souverain-Pontife  des  paroles 
altières  par  lesquelles  il  s'applaudit  de  représenter  ici-bas  la  divinité, 
d'être  l'unique  maître  des  nations  et  l'arbitre  suprême  dont  le  caprice 
Donne  aux  gueux  la  couronne  et  le  bissac  aux  rois. 

Agrippa,  dans  sa  haine  aveugle  contre  la  papauté  et  le  catholicisme, 
ne  pouvait  demeurer  indifférent  à  l'égard  d'une  société,  qui,  pendant 
plusieurs  siècles  entiers,  devait  être  si  étroitement  et  si  fortement 
unie  à  leur  existence.  Aussi  adresse-t-il  une  apostrophe  fougueuse  aux 
disciples  de  Loyola,  à  qui  seuls  il  appartient,  dit-il,  de  reconnaître  et 
de  prêcher  l'omnipotence  du  Pape.  Plus  calme  ensuite,  le  poète  ac- 
cuse les  hommes  d'avoir  oubhé  la  maison  du  Seigneur  pour  prodi- 
guer, dans  l'embellissement  de  leurs  propres  demeures,  Palbàtre,  le 
marbre  et  les  métaux  précieux  : 

Et  Dieu  seul,  au  désert  pauvrement  hébergé, 
A  bâti  tout  le  monde  et  n'y  est  pas  logé!... 
Tu  as  tout  Tunivers  où  ta  gloire  on  contemple , 
Pour  marchepied  la  terre  et  le  ciel  pour  un  temple  : 
Où  te  chassera  Thomme,  ô  Dieu  victorieux  ? 
Tu  possèdes  le  ciel  et  les  cieux  des  hauts  cieux  ! 

Un  hymne  dont  on  peut  juger  l'élévation  par  ce  passage,  un  appel 
à  la  justice  tutélaire  de  Dieu,  que  d'Aubigné  invoque  en  faveur  de  son 
église  (par  là  il  faut  entendre  la  Réforme),  terminent  le  premier  livre 
des  Tragiques^ 

Le  second,  qui  est  le  plus  célèbre  de  tous,  est  celui  qui  renferme  les 
portraits  des  princes  et  princesses  de  la  famille  des  Valois.  La  rou- 
geur au  front,  pour  la  honte  dont  ils  se  sont  souillés  et  qui  a  rejailli 
sur  la  couronne  de  France,  Agrippa  veut,  dans  son  ressentiment  im- 
placable. 

Que  Tacier  de  ses  vers 
Burine  leur  histoire  aux  yeux  de  Tunivers. 

Et  l'on  ne  peut  nier  que  cette  indignation  n'ait  bien  servi  le  poète, 
dont  l'élan  est  ici  des  plus  vigoureux  ^ .  Avec  une  hardiesse  antique, 
qui  se  mêle  à  son  goût  ordinaire  pour  les  fictions  morales  et  les  sen- 

1  II  renferme  douze  cents  vers  et  au-delà;  le  second  a  le  même  nombre  de  vers  ;  le  cinquième 
en  compte  plus  de  quatorze  cents,  et  le  quatrième  quinze  cents  environ  ;  tandis  que  le  troisième 
et  le  septième  n'excèdent  pas  beaucoup  neuf  cents,  et  le  sixième,  le  moins  considérable  de  tous, 
passe  peu  le  chiffre  de  sept  cents  vers. 

*  Ce  livre  a  fait  donner  non  sans  raison  une  place  à  d'Aubigné  parmi  les  fondateurs  de  la 
satire  en  France.  11  ûgure  à  ce  titre  et  occupe  même  une  assez  grande  place  dans  le  Discours  sur 
la  satire,  que  M.  VioUet-Leduc  a  mis  en  tête  de  son  édition  de  Régnier,  réimprimée  tout 
récemment. 
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tences  des  psalmistos,  il  nous  îiniioncc  qu'il  va  étaler  à  nos  yeux  les 
sépulcres  blanchis  des  réprouvés  qui  ont  perdu  le  pays.  Comme  ces 
autres  réi)rouvés  qui  iigurent  dans  la  Divine  Comédie  de  Dante,  ils 
reculeront  d'ellroi  devant  la  vérité  de  ses  peintures  : 

Vous  qui  avez  donné  ce  sujet  à  ma  plume. 
Vous-mêmes  qui  avez  porté  sur  mon  enclume 
Ce  foudre  rougissant  *,  acéré  de  fureur. 
Lisez-le  :  vous  aurez  horreur  de  votre  horreur. 

Il  reproduit  en  effet,  de  manière  à  leur  faire  peur  d'eux-mêmes, 
l'image  des  rejetons  de  cette  race  royale  dégénérée  :  tour-à-tour  il 
montre  Charles  IX  ne  connaissant  pas  de  plus  beaux  triomphes  que 
ceux  de  la  chasse,  et  s'habituant  par  cette  passion  à  giboyer  de  sa 
fenêtre  du  Louvre,  en  répandant  le  sang  humain  ;  Henri  III,  au  geste 
et  à  Fœil  de  Sardanapale,  à  la  tête  sans  cervelle,  affectant  de  paraître 
dans  ses  bals  sous  un  déguisement  qui  laissait  ignorer  si  Ton  voyait 
un  roi- femme  ou  bien  un  homme -reine.  Pour  peindre  leur  pâle  impu- 
dence et  celle  de  tous  ceux  qui  les  entourent,  il  prodigue  les  teintes 
les  plus  colorées  et  toutes  les  témérités  de  l'expression  ;  mais  qu'on 
ne  lui  dise  pas  que  la  crudité  de  ce  langage  est  de  nature  à  offenser  les 
oreilles  et  à  blesser  l'honnêteté  :  persuadé  qu'il  faut  exposer  le  mal  au 
grand  jour  pour  en  dévoiler  toute  la  laideur,  il  répondrait  aussitôt 

Que  le  vice  n'a  point  pour  mère  la  science 
Et  la  vertu  n'est  pas  fille  de  l'ignorance. 

En  laissant  de  côté  ces  tableaux  trop  fameux  pour  qu'il  y  ait  lieu  de 
les  transcrire  de  nouveau,  nous  citerons  de  préférence  un  passage 
bien  différent  et  beaucoup  moins  connu,  mais  très  digne  de  Fêtre, 
celui  où  d'Aubigné  nous  apprend  quels  étaient,  dans  ce  palais  peuplé 
de  mignons,  les  moyens  de  parvenir  à  la  faveur,  et  quels  courtisans 
assiégeaient  le  prince.  Ce  morceau,  d'une  touche  ingénieuse  et  facile, 
forme  un  curieux  contraste  avec  les  invectives  éloquentes  dont  l'écri- 
vain a  peu  auparavant  poursuivi  les  flatteurs. 

Ils  ont  vu  des  dangers  assez  pour  en  conter; 
Ils  en  content  autant  qu'il  faut  pour  se  vanter. 
Lisant,  ils  ont  pillé  les  pointes  pour  écrire; 
Us  savent,  en  jugeant,  admirer  ou  sourire, 
Louer  tout  froidement,  si  ce  n'est  pour  du  pain, 
Renier  son  salut  quand  il  y  va  du  gain  : 
Barbets  des  favoris,  premiers  à  les  connaître. 
Singes  des  estimés,  bons  échos  de  leur  maître. 
Voilà  à  quel  savoir  il  te  faut  limiter  ^. 
Que  ton  esprit  ne  puisse  un  Jupin  irriter  : 

*  C'est,  il  semble,  un  souvenir  d'Horace,  OJ.,  I,  2  : 
Rubente  dextra  jaculatus  arces. 


*  Ce  £ont  dos  leçons  ii'oniques,  adressées  à  un  jeune  hoinnie  qui  arrive  à  la  cour.  —  Tout  ce 
passage  peut  être' rapproche  de  celui  où  Fsene  te  indique  à  Enay  comment  il  faut  se  produire  à 


la  cour,  1,  2. 
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Il  n'aime  pas  son  juge,  il  le  frappe  en  son  ire. 

Mais  il  est  amoureux  de  celui  qui  l'admire. 

Il  reste  que  le  corps,  comme  l'accoutrement. 

Sache,  aux  lois  de  la  cour,  marcher  ini^^nonnement, 

Traîner  les  pieds,  mener  les  bras,  hocher  la  tête. 

Pour  branler  à  propos  d'un  panache  la  tète  ; 

Garnir  et  bas  et  haut  de  roses  et  de  nœuds. 

Les  dents  de  muscadins  ^,  de  poudre  les  cheveux. 

Fais-toi,  dedans  la  foule,  une  importune  voie. 

Te  montre  ardent  à  voir  afin  que  Ton  te  voie. 

Lance  regards  tranchants,  pour  être  regardé. 

Le  teint  de  blanc  d'Espagne  et  de  rouge  fardé  : 

Que  la  main,  que  le  sein  y  prennent  leur  partage. 

Couvre  d'un  parasol,  en  été,  ton  visage; 

Jette  comme  effrayé,  en  femme,  quelques  cris. 

Méprise  ton  effroi  par  un  traître  souris. 

Fais  le  bègue,  le  las,  d'une  voix  molle  et  claire; 

Ouvre  ta  languissante  et  pesante  paupière; 

Sois  pensif,  retenu,  froid,  secret  et  finet  ; 

Voilà  pour  devenir  grâce  du  cabinet  ^ 

A  la  porte  duquel  laisse  Dieu,  cœur  et  honte. 

Ou  je  travaille  en  vain  en  te  faisant  ce  conte. 

Le  poète^  en  face  de  ces  personnages  et  de  ces  mœurs^  place  les  sou- 
tiens du  protestantisme,  leur  austérité  et  leur  courage.  Dans  l'impé- 
tuosité de  son  zèle,  il  ne  tiendra  pas  à  lui  qu'il  n'immortalise ,  sans 
distinction  d'âge,  de  sexe  et  de  rang,  la  mémoire  de  tous  ses  coreli- 
gionnaires opprimés  : 

Alors  ces  heureux  noms,  sans  élite  et  sans  choix. 
Luiront  en  mes  écrits  plus  que  les  noms  des  rois. 

Vengeur  de  son  parti,  d'Aubigné,  avant  de  nous  faire  assister  aux 
supplices  des  victimes  de  la  Réforme ,  veut  nous  rendre  les  témoins 
des  condamnations  illégales  qui ,  selon  lui ,  les  ont  frappées.  Par  ce 
motif  il  expose  à  nos  yeux,  dans  son  troisième  livre,  la  Chambre  dorée  % 
instituée  pour  les  juger ,  ou  plutôt  pour  les  immoler  sous  les  faux  de- 
hors de  la  justice;  et  ce  nom  général  comprend,  avec  le  parlement  de 
Paris,  tous  les  parlements  du  royaume,  dont  la  rigueur  s'était  en  effet 
déployée  contre  les  sectateurs  des  nouvelles  doctrines.  Au  milieu  de 
beaucoup  d'allégories ,  voile  transparent  qui  suffit  à  son  audace , 
Agrippa  dénonce  l'inhumanité  des  juges  prévaricateurs ,  qui  ne  lais- 
saient aucune  liberté  à  la  défense  et  n'ouvraient  la  bouche  que  pour 


1  Petites  pastilles  où  il  entrait  du  musc. 

*  L'objet  des  faveurs  du  cabinet  du  prince,  autrement  dit,  de  la  cour. 
3  Souvenir  de  la  Chambre  de  justice,  qui  dut  sa  naissance  à  Henri  II,  fort  ennemi  des  protes- 
tants. 
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prononcer  des  arrêts  impitoyiibles.  11  peint  la  Piété  et  la  Paix,  effrayées 
de  ces  spectacles  et  prosternées  devant  le  trône  de  l'Eternel,  pour  le  con- 
jurer de  mettre  un  terme  aux  outrages  dont  on  les  abreuve  sur  la 
terre  : 

Tu  vois  que  les  géants,  faibles  dieux  de  la  terre, 
En  tes  membres  te  font  une  insolente  guerre  ; 
Que  l'innocent  périt  par  l'inique  tranchant. 
Par  le  couteau  qui  doit  effacer  le  méchant... 

Les  célestes  esprits  se  joignent  à  ces  prières,  qui  réveillent  le  courroux 
endormi  du  Tout-Puissant,  et  leurs  efforts  réunis  ont  provoqué  bientôt 
sa  foudre  contre  les  persécuteurs  des  fidèles  : 

De  même,  en  quelque  lieu  vous  pouvez  avoir  lu. 
Et  les  yeux  des  vivants  pourraient  bien  avoir  vu 
Quelque  empereur  ou  roi  tenant  sa  cour  plénière 
Au  miheu  des  festins,  des  combats  de  barrière. 
En  réclat  des  plaisirs,  des  pompes  :  et  alors 
Qu'à  ces  princes  chéris  il  montre  ses  trésors, 
Voici  entrer  à  coup  une  veuve  éplorée 
Qui  foule  tout  respect,  en  deuil  démesurée... 
La  troupe  qui  la  voit  change  en  plaintes  ses  ris. 
Elle  change  les  chants  en  l'horreur  de  ses  cris  : 
Le  bon  roi  quitte  lors  le  sceptre  et  la  séance. 
Met  l'épée  au  côté  et  marche  à  la  vengeance. 

Ainsi  Dieu  se  lève  avec  menace  ;  et  la  nature  entière  s'émeut  à  cet 
aspect,  et  les  fondements  du  monde  s'ébranlent  :  les  coupables  surtout 
frémissent,  et,  plus  effrayés  que  tous  les  autres. 

Les  rois  qui  Tont  haï  laissent  choir,  pâlissants. 
De  leurs  sanglantes  mains  les  sceptres  rougissants. 

Ses  pas  se  dirigent  alors  vers  cette  chambre  dorée,  théâtre  de  préva- 
rications, que  d'Aubigné  représente  comme  un  édifice  dont  les  fonde- 
ments sont  formés  d'os  et  de  têtes,  où  les  cendres  des  brûlés  ont  servi 
de  sable,  où  le  sang  versé  a  détrempé  la  chaux  fournie  par  la  moelle 
des  victimes  :  étrange  et  horrible  fiction,  bien  digne  des  détails  qui 
l'accompagnent,  lorsque  le  poète  montre,  humant  dans  leurs  coupes 
le  sang  des  innocents  et  les  sueurs  des  veuves,  les  justiciers, 

Mercenaires,  vendant  la  langue,  la  faveur. 
Raison,  autorité,  âme,  science  et  cœur; 

et  qu'il  les  entoure  de  la  foule  de  tous  les  vices,  dont  il  fait  leurs  as- 
sesseurs naturels,  en  les  définissant  avec  supériorité  par  quelques 
traits  caractéristiques.  C'est  l'avarice,  maigre  et  accroupie,  qui  compte 
et  recompte  ses  gains  qu'elle  cache  dans  les  plis  de  sa  robe  déchirée; 
l'ambition,  à  la  folle  cervelle,  aux  sourcils  rehaussés,  qui  se  plie,  pour 
contenter  ses  désirs,  à  toute  espèce  de  déguisement  et  de  joug;  Tea- 

4. 
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vie,  dont  la  bouche  distille  le  poison;  la  colère,  au  visage  empourpré 
et  le  poignard  en  main;  Tivrognerie,  dont  les  pas  trébuchent  le  matin 
et  le  soir;  riiypocrisie,  au  tendre  maintien , 

Qui  parle  doucement,  puis,  sur  son  dos  bigot, 

Va  par  zèle  porter  au  bûcher  un  fagot. 

Ajoutez  la  vengeance  au  teint  jaune  et  aux  regards  sombres ,  enfoncés 
sous  d'épaisses  paupières;  la  luxure,  à  Tœil  ardent  et  à  la  tète  chauve  ; 
la  paresse,  le  menton  sur  la  main  et  feignant  de  voir ,  mais  jugeant, 
sans  voir,  sur  l'étiquette  ;  la  cruauté  aux  cheveux  frisés,  au  poil  noir, 
à  la  voix  rude  et  enrouée;  et  ses  complices,  la  faiblesse,  qui  s'abat  sous 
son  propre  poids,  la  trahison,  dont  le  cœur  est  emprisonné  dans  une  poi- 
trine d'acier,  la  crainte  qui,  à  la  place  du  cœur,  n'a  qu'une  large  plaie 
sous  le  sein ,  enfin  l'ignorance  au  front  étroit,  chère  aux  courtisans, 
mais  l'une  des  plus  redoutables  pestes  de  la  vie  humaine  : 

Ses  petits  yeux  charnus  sourcillent  sans  repos. 

Sa  grand'  bouche  demeure  ouverte  à  tout  propos  ; 

Elle  n'a  sentiment  de  pitié  ni  misère  : 

Toute  cause  lui  est  indifférente  et  claire  ; 

Son  livre  est  le  commun,  sa  loi  ce  qui  lui  plaît. 

Elle  dit  ad  idem,  puis  demande  que  c'est. 

Au  miheu  de  ces  fléaux  rassemblés,  les  lâches  exécuteurs  du  bon 
plaisir  royal,  suivant  l'énergique  expression  d'Agrippa,  trafiquent  des 
biens  et  de  la  vie  des  hommes;  et  c'est  sur  l'édifice  fantastique  où  s'a- 
britent tant  d'iniquités  que  planent  les  regards  du  Seigneur.  Mais 
bientôt,  après  nous  avoir  fait  voir  la  puissance  égarée  des  princes  s'é- 
puisant  à  lutter  contre  la  volonté  et  la  vérité  divines,  d'Aubigné  met  à 
nu  la  vanité  de  ces  efforts,  qui  tournent  à  la  confusion  de  leurs  au- 
teurs et  à  la  propagation  de  la  foi  évangélique  : 

Les  cendres  des  brûlés  sont  précieuses  graines, 
Qui,  après  les  hivers,  noirs  d'orage  et  de  pleurs, 
Ouvrent  au  doux  printemps  d'un  million  de  fleurs 
Le  baume  salutaire,  et  sont  nouvelles  plantes 
Au  milieu  des  parvis  de  Sion  florissantes. 
Tant  de  sang  que  les  rois  épanchent  à  ruisseaux 
S'exhale  en  douce  pluie  et  en  fontaines  d'eaux, 
Qui,  coulantes  au  pied  de  ces  plantes  divines, 
Donnent  de  prendre  vie  et  de  croître  aux  racines. 

Ces  vers,  pleins  d'un  charme  ému,  et  dont  l'heureuse  facilité  forme 
une  opposition  frappante  avec  l'âpre  vigueur  de  beaucoup  d'autres 
passages,  sont  suivis  d'une  énumération  oi^i  le  mouvement  du  poëme 
se  ralentit  un  peu,  celle  des  personnages  importants  qui,  chez  les  Hé- 
breux, les  Grecs,  les  Romains,  et  parmi  nos  ancêtres,  ont  fait  respecter 
ou  ont  violé  les  saintes  lois  de  la  justice.  Au  nom  des  uns  Agrippa 
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veut  attacher,  par  un  équitable  partage,  Tiinmortalité  de  la  gloire  ;  au 
nom  des  autres,  celle  de  Topprobre.  Il  prend  soin,  d'ailleurs,  de  nous 
avertir  qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  la  'VTaie  justice  et  la  justice 
masquée  de  termes  sauvages,  qui  a  son  séjour  officiel  au  Palais,  cette 
justice  que  cultivent  de  préférence  les  Normands  et  les  Poitevins  plai- 
deurs, tandis  qu'elle  est  inconnue  aux  Suisses,  sujets  de  Dieu  seul,  et 
aux  Anglais,  dont  Agrippa  loue  volontiers  les  institutions,  dont  il 
exalte  les  vertus  ; 

Car  les  nobles  et  grands  la  justice  y  ordonnent. 
Les  états  non  vendus  comme  charges  se  donnent  : 
Heureuse  Elisabeth,  la  justice  rendant. 
Et  qui  n'as  point  vendu  tes  droits  en  la  vendant  ! 

Un  magnifique  éloge  de  cette  princesse,  que  rend  chère  à  d'Aubigné, 
on  Ta  déjà  vu,  la  communauté  des  sympathies  politiques  non  moins 
que  des  croyances  rehgieuses,  contraste,  à  la  fin  du  chant,  avec  les 
sanglants  reproches  dont  il  accable  encore  les  suppôts  de  l'iniquité  et 
ceux  qui  se  servent  de  ces  indignes  instruments. 

Le  quatrième  li\Te,  les  Feux,  espèce  de  martyrologe  du  protestan- 
tisme, comme  on  Ta  dit  justement,  nous  place  en  présence  des  bûchers 
allumés  ;  le  titre  seul  suffit  pour  le  marquer  :  c'est  encore  un  chant  de 
douleiu*  sur  les  victimes  et  de  vengeance  contre  leurs  juges;  ou  plutôt, 
c'est  une  suite  naturelle  du  livre  qui  précède.  Rangées  sous  la  blanche 
oriflamme  qui  marche  devant  elles,  les  longues  légions  des  confesseurs 
de  la  foi  se  déroulent  aux  yeux  du  poète,  qui  prétend  perpétuer  le 
souvenir  de  chacun  d'eux  par  un  tableau  suspendu  dans  le  saint 
temple  :  de  là  les  vers  par  lesquels  il  veut  ravir  à  l'oubli  les  Allemands 
Jean  Huss  et  Jérôme  de  Prague,  les  nourrissons  de  ïile  sainte  (ainsi 
nomme-t-il  l'Angleterre)  Granmer,  Béverland,  Haux,  Norris,  et  jus- 
qu'à de  faibles  femmes,  s'écriant  pour  enhardir  leurs  compagnons  de 
supphces  : 

Où  est  ton  aiguillon,  où  est  ce  grand  effort, 
0  mort  !  Où  est  ton  bras  ? 

Entre  ces  femmes.  Agrippa  rappelle  Jeanne  Gray,  dont  il  a  parlé 
aussi  dans  son  Histoire,  et  dont  il  célèbre  de  nouveau,  avec  une  sensi- 
bilité touchante,  les  derniers  moments  : 

Les  mains  qui  la  paraient  la  parèrent  encore  ; 
Sa  grâce  et  son  honneur,  quand  la  mort  la  dévore, 
N'abandonnent  son  front;  elle  prend  le  bandeau; 
Par  la  main  on  la  mène  embrasser  le  poteau  ; 
Elle  demeure  Sviule,  en  agneau  dépouillée. 
La  lame  du  bourreau  de  son  sang  fut  mouillée; 
L'âme  s'envole  en  haut  :  les  anges  gracieux 
Dans  le  sein  d'Abraham  la  ravirent  aux  cieux. 
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,  Après  ce  coup-d'œil  jeté  à  l'étranger,  ce  sont  les  martyrs  de  la 
Réforme  en  France  que  la  plus  grande  partie  de  ce  livre  a  pour  but 
d'honorer;  et  l'un  des  premiers  qu'il  mentionne  est  Paumier,  d'Avi- 
gnon, qui,  par  un  raffinement  de  cruauté,  avait  été  renfermé  dans 
une  cage,  suspendue  au  sommet  de  la  plus  haute  tour,  pour  y  être 
exposé  à  tous  les  caprices,  à  toutes  les  fureurs  des  éléiiients  : 

»                 Mais  quand  c'est  pour  son  Dieu  que  le  fidèle  endure, 
Lors,  le  fer  s'amollit  ou  sa  peau  vient  plus  dure. 
Sur  ce  corps  nu  la  bise  attiédit  ses  glaçons. 
Sur  sa  peau  le  soleil  rafraîchit  ses  rayons  : 
Témoin  deux  ans  six  mois  qu'en  chaire  si  hautaine 
Ce  prêcheur  effraya  les  juges  de  sa  peine 

Ami  du  merveilleux,  comme  il  l'a  montré  dans  plusieurs  de  ses 
ouvrages  ^  d'Aubigné  rapporte,  enprodiguant  les  circonstances  extraor- 
dinaires, d'autres  suppUces  dont  nos  principales  villes  ont  été  le  théâtre. 
Il  s'arrête  surtout,  parmi  les  victimes,  au  conseiller  du  Bourg,  que 
Henri  II  était  venu  arracher  du  parlement,  en  jurant  qu'il  verrait  sous 
peu  de  jours  son  bûcher  de  ses  yeux,  tandis  que  Dieu,  faisant  mentir 
sa  superbe  parole,  voulut  que  ce  prince,  frappé  d'un  coup  soudain, 
le  précédât  au  tombeau.  Agrippa  triomphe  de  cette  fin  tragique,  aussi 
bien  que  de  l'impuissance  des  bourreaux,  qui,  s'acharnant  contre  les 
corps,  ne  peuvent  «  toucher  aux  âmes  par  les  gênes*.  »  Mais,  quelle 
que  soit  la  vigueur  de  ses  descriptions  et  son  habileté  à  déguiser  par 
la  variété  de  l'expression  la  monotonie  des  détails,  le  lecteur,  on  le 
comprend  sans  peine,  est  rebuté  par  l'uniformité  de  ces  sombres 
peintures  et  par  la  violence  trop  continue  de  l'auteur.  11  suffira  donc, 
pour  terminer  l'analyse  de  ce  chant,  d'en  résumer  la  pensée,  en  citant 
les  vers  oii  d'Aubigné  atteste  que  tous  les  âges  de  la  vie  et  toutes  les 
conditions  payaient  leur  tribut  aux  échafauds  : 

...  Les  uns ,  tout  chenus  d'ans  et  de  sainteté,  • 

Mouraient  blancs  de  la  tête  et  de  la  piété  ; 

Les  autres,  méprisant  au  plus  fort  de  leur  âge 

L'essor  de  leurs  plaisirs,  eurent  pareil  courage 

A  leurs  virilités;  et  les  petits  enfants, 

De  qui  l'âme  n'était  tendre  comme  les  ans. 

Donnaient  gloire  au  grand  Dieu,  et  de  chansons  nouvelles  ^ 

S'en  couraient  à  la  mort  au  sortir  des  mamelles. 

Quant  aux  artisans  eux-mêmes , .  à  en  croire  d'Aubigné ,  qui  leur 
prête  de  très  longs  discours,  ils  puisaient  tout  à  coup  l'éloquence  et  le 
savoir  dans  l'ardeur  de  leurs  croyances  : 

*  spécialement  dans  ses  Mémoù^es.  L'Athenœum  français,  dans  son  numéro  du  13  mai  1854, 
en  citait  un  passage  curieux,  qui  montre  que  notre  écrivain  a  connu  les  prétendus  espi^its  frap- 
peurs,  dont  on  parle  beaucoup  de  nos  jours. 

•  Tortures  :  Acception  que  l'on  retrouve  encore  dans  Corneille  et  même  dans  Racine. 
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L'esprit  donna  des  voix 
Aux  muets  pour  parler,  aux  ignorants  dos  langues, 
Aux  simples  des  raisons,  des  preuves,  des  harangues, 
Ne  les  lit  que  l'organe  à  prononcer  les  mots 
Qui  des  docteurs  du  monde  effaçaient  les  propos. 

'  [Dans  le  cinquième  livre,  les  Fers^  les  bouillants  transports  du  sec- 
taire continuent  à  éclater;  car  là  encore  il  n'est  à  peu  près  question 
que  de  persécutions  et  de  morts.' En  même  temps,  l'imagination  du 
poète  s'ingénie  non  sans  succès  pour  renouveler  un  fond  unique.  Oi 
admirera  d'abord  le  spectacle  majestueux  par  lequel  s'ouvre  ce  chant 
c'est  le  conseil  des  célestes  esprits  qui  entourent  le  trône  de  la  divi 
nité.  Le  démon  s'est  glissé  dans  cette  assemblée,  et,  malgré  le  masque 
qui  le  dissimule,  l'œil  du  Tout-Puissant  a  aussitôt  surpris  sa  présence 
Il  n'a  fallu  pour  le  confondre  qu'un  de  ces  regards  auxquels  riei 
n'échappe  : 

S'il  fuit,  le  doigt  de  Dieu  par  tout  le  monde  vole; 
S'il  ment,  Dieu  prouve  tout  et  connaît  sa  parole. 

Satan  est  forcé  d'avouer  qu'il  vient  de  quitter  la  terre,  où  il  a  tendi 
mille  pièges  aux  faibles  et  suscité  mille  traverses  aux  fermes  adora 
leurs  du  Christ;  et  Dieu,  curieux  de  retremper  son  Église  dans  le  ; 
périls  comme  aussi  d'en  relever  la  gloire,  lui  permet  de  redoublCi 
contre  elle  ses  embûches  et  ses  attaques.  Avec  quelle  souplesse  d'in 
vention  et  même  de  langage  d'Aubigné  ne  représente-t-il  pas  l'habil- 
imposteur  allant  éprouver  les  âmes  des  fidèles  !  11  a  promptemen 
abaissé  son  vol  vers  Paris  et  pénétré  au  Louvre,  où  il  revêt,  pou 
multiplier  ses  séductions,  une  foule  de  formes  diverses  : 

Tantôt  en  conseiller  finement  déguisé. 

En  prêcheur,  pénitent  et  en  homme  d'église, 

Il  mutine  aisément,  il  conjure,  il  attise 

Le  sang,  l'esprit,  le  cœur  et  l'oreQle  des  grands. 

Rien  ne  lui  est  fermé,  même  il  entre  dedans 

Le  conseil  plus  étroit  ;  pour  mieux  filer  sa  trame. 

Quelquefois  il  se  vêt  d'un  visage  de  femme. 

Et  pour  piper  un  cœur  s'arme  d'une  beauté  ; 

S'il  faut  s'autoriser,  il  prend  l'autorité 

D'un  \1sage  chenu  qu'en  rides  il  assemble. 

Penchant  son  corps  voûté  sur  un  bâton  qui  tremble... 

Pour  l'œil  d'un  fat  bigot,  l'affronteur  hypocrite 

De  chapelets  s'enchaîne  en  guise  d'un  ermite, 

Chaussé  de  capuchons  et  de  frocs  inconnus. 

Se  fait  pâlir  de  froid,  par  les  pieds  demi-nus 

Se  fait  frère-ignorant  pour  plaire  à  l'ignorance. 

Puis  souverain  des  rois^  par  points  de  conscience;      ,      . 
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Fait  le  savant,  départ  aux  siècles  la  vertu, 
MeBt  le  nom  de  Jésus,  de  deux  robes  vêtu; 
Il  fait  le  justicier  pour  tromper  la  justice, 
Il  se  transforme  en  or  pour  vaincre  Tavarice... 

Mais  le  ciel  veille  pour  combattre  TefTet  de  ces  nises  du  roi  des  enfers, 
qui,  sauf  quelques  défections  dont  il  se  vante,  ne  retire  de  ses  efforts 
et  de  ses  transformations  que  le  douloureux  sentiment  de  sa  défaite. 
La  véritable  Église  prévaut  contre  les  dangers  et  les  tourments  qui 
Tassaillent.  Attachons  maintenant  nos  yeux  sur  une  longue  suite  de 
tableaux  mystiques,  où  sont  décrites  ses  épreuves  et  qui  offrent  aux 
regards  des  bienheureux,  dans  les  demeures  célestes,  Tliistoire  de  nos 
calamités  civiles.  Ce  sont  les  journées  de  Dreux,  de  Saint-Denis,  de 
Jarnac,  de  Moncontour,  où  Ton  voit  la  victoire  hésitant  entre  les  deux 
camps,  mais  toujours  ivre  de  sang  français;  ce  sont  des  villes  assié- 
gées, saccagées,  livrées  aux  flammes;  et,  en  face  des  hauts  faits  des 
soldats  de  la  Réforme,  les  violences  du  parti  opposé,  telles  que  le  mas- 
sacre de  Vassy  et  les  trahisons  d'une  paix  ensanglantée.  Surtout,  entre 
les  meurtres  rehgieux  qui  ont  souillé  plusieurs  de  nos  cités,  Sens, 
Agen,  Gahors,  Tours,  Orléans,  ressort,  appelant  et  effrayant  la  vue,  le 
carnage  de  Paris,  cette  nuit  sinistre  du  24  août  1572  qui  succéda  à  la 
Joie  et  au  bruit  des  fêtes,  destinée  à  susciter  tant  de  justes  regrets  et 
tant  d'amères  récriminations  : 

La  cloche  qui  marquait  les  heures  de  justice. 
Trompette  des  voleurs,  ouvre  aux  forfaits  la  lice. 


La  cité,  où  jadis  la  loi  fut  révérée. 

Qui  à  cause  des  lois  fut  jadis  honorée. 

Qui  dispensait  en  France  et  la  vie  et  les  droits. 

Où  fleurissaient  les  arts,  la  mère  de  nos  Rois, 

Vit  et  souffrit  en  soi  la  populace  armée 

Trépigner  la  justice  à  ses  pieds  diffamée. 

Or,  cependant  qu'ainsi  par  la  ville  on  travaille. 
Le  Louvre  retentit,  devient  champ  de  bataille. 
Puis  après  échafaud,  quand  fenêtres,  créneaux 
Et  terrasses  servaient  à  contempler  les  eaux, 
Si  encore  sont  eaux  :  les  dames  mi-coiffées, 
A  plaire  à  leurs  mignons  s'essaient  échauffées. 
Remarquent  les  meurtris,  les  membres,  les  beautés, 
Bouffonnent  salement  sur  leurs  infirmités  ; 
A  rheure  que  le  ciel  fume  de  sang  et  d'âmes. 
Elles  ne  plaignent  rien  que  les  cheveux  des  dames.... 

On  peut  en  juger  par  ces  vers  :  peinte  par  beaucoup  de  contempo- 
rains et  spécialement  par  Tavannes,  cette  tragédie  n'a  jamais  été  re- 
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produite  avec  de  plus  vives  images  que  par  Agrippa  ;  mais  là,  comme 
ailleurs,  il  se  perd  par  Tabus  de  la  verve  et  de  la  force.  Dans  cette  des- 
cription en  particulier,  avec  ses  qualités,  se  montrent  ses  défauts,  dont 
les  principaux  sont  le  faux  goût,  Tenflure  et  la  diffusion.  D'Aubigné 
n'a  pas  le  secret  des  maîtres  :  il  ne  sait  pas  s'arrêter  à  temps,  il  accu- 
mule, il  charge  les  détails  ;  il  manque  Teffet  en  excédant  la  juste  me- 
sure. Dans  sa  composition  verbeuse  mais  traversée  d'éclairs,  c'est  un 
Lucain  plus  passionné  certes  et  plus  intempérant  encore  que  l'auteur 
de  la  Pharsale. 

Quelles  que  soient,  au  reste,  ses  chutes  fréquentes,  il  se  rachète  par 
l'élévation  du  sentiment  moral,  lorsque,  par  exemple,  après  avoir 
montré  le  furieux  Charles  IX  réveillé  en  sursaut  la  nuit  par  un  bruit 
confus  de  voix  et  de  plaintes  que  lui  fait  entendre  sa  conscience,  il 
adresse  ces  nobles  paroles  à  Henri  de  Navarre  : 

Toi,  prince  prisonnier,  témoin  de  ces  merveilles, 
Tu  as  de  tels  discours  enseigné  nos  oreilles  ; 
On  a  vu  à  la  table,  en  public,  tes  cheveux 
Hérisser,  en  contant  tels  accidents  affreux  : 
Si  un  jour,  oublieux,  tu  en  perds  la  mémoire, 
Dieu  s'en  sou^^end^a  bien ,  à  ta  honte,  à  sa  gloire  ! 

Les  expiations  qui  suivirent  ces  massacres,  quand  les  agneaux  furent 
devenus  lions,  comme  s'exprime  Agrippa;  en  d'autres  termes,  les  succès 
du  protestantisme  se  relevant  en  armes,  etvictorieux  à  Coutras,  Arques 
et  Ivry,  tels  sont  les  détails  qui  remplissent  les  dernières  pages  de  ce 
livre,  composé  jusqu'au  bout  de  souvenirs  de  notre  histoire  asso- 
ciés à  des  fictions  allégoriques.  En  regrettant  que  ce  mélange  n'y 
soit  pas  exempt  de  quelque  obscurité,  on  ne  refusera  pas  d'accep- 
ter l'avis  de  l'éditeur  primitif  qui  Ta  jugé,  «  à  raison  de  son  style,  plus 
tragique  et  plus  hardi  que  les  autres.  »  Il  est  curieux  aussi  de  rap- 
peler, d'après  le  même  témoignage,  que  ce  chant  fut  l'occasion 
d'une  savante  dispute  entre  les  amis  de  d'Aubigné.  Rapin,  l'un  des 
collaborateurs  de  la  Satire  Mënippée,  y  blâmait  l'invention  des  ta- 
bleaux que  nous  avons  fait  connaître,  et  sa  raison  était  «  que  nul 
n'avait  encore  entrepris  de  peindre  les  affaires  de  la  terre  au  ciel, 
mais  bien  les  célestes  en  terre.  »  L'auteur  alléguait  au  contraire,  pour 
se  défendre,  les  fictions  d'Homère,  de  Virgile,  et,  tout  récemment,  du 
Tasse,  qui  ont  représenté  le  ciel  prenant  part  aux  querelles  des 
hommes.  On  choisit  donc  à  ce  sujet  des  arbitres,  entre  lesquels  était 
Scévole  de  Sainte-Marthe,  et  qui  se  prononcèrent  en  faveur  de  notre 
poète. 

Si  l'allégorie,  plus  ou  moins  à  propos  employée,  domine  dans  le 
livre  des  Fers,\  la  théologie  a  le  dessus  dans  le  livre  qui  lui  succède 
et  qui  est  intitulé   Vengeances,  D'Aubigné  leur  fait  appel  par  cette 
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Venez  justes  vengeurs,  vienne  toute  la  terre 
A  ces  Caïns  français,  d'une  immortelle  guerre, 
Redemander  le  sang  de  leurs  frères  occis; 
Qu'ils  soient  connus  partout  aux  visages  transis!.... 


Bien  plus,  les  vengeurs  que  réclame  Agrippa,  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment des  hommes;  c'est  Dieu  même  et  ses  foudres,  comme  il  en  aver- 
tit ses  lecteurs  :  car  quoiqu'il  se  donne  pour  un  chrétien  fervent,  il  ne 
faut  assurément  pas  compter  parmi  ses  vertus  Touhli  des  injures. 
Ce  chant  suffirait  pour  nous  l'apprendre,  grâce  à  la  joie  farouche  avec 
laquelle  il  expose,  en  les  interprétant  au  gré  de  sa  passion,  les  terri- 
bles jugements  de  la  colère  divine.  Il  est  même  tellement  dominé  par 
l'esprit  de  parti,  que  son  éditeur  n'a  pas  dissimulé  qu'on  en  pouvait 
blâmer,  dans  ce  passage,  l'empreinte  trop  manifeste.  On  n'ignore 
point,  d'ailleurs,  que  les  âmes  exaltées  sont  celles  dont  notre  écrivain  a 
recherché  et  obtiendra  le  plus  le  suffrage.  Tl  ne  laisse  pas,  avant  que 
sa  rude  énergie  éclate  dans  toute  sa  liberté,  de  montrer  une  gravité 
qui  lui  est  trop  peu  ordinaire,  en  débutant  par  une  invocation  à  la 
source  de  toutes  les  lumières,  dont  on  ne  peut  s'approcher,  selon  lui, 
qu'avec  un  cœur  qui  a  conservé  ou  reconquis  la  pureté  de  l'enfance. 
Les  vers  suivants,  pleins  de  douceur  et  de  naturel,  témoigneraient  au 
besoin  de  quelle  heureuse  variété  de  tons  d'Aubigné,  plus  cir- 
conspect et  plus  lent  dans  ses  travaux,  eût  été  capable.  0  Seigneur! 
dit-il. 

Si  je  n'ai  or  ni  myrrhe  à  faire  mon  offrande. 
Je  t'apporte  du  lait  :  ta  douceur  est  si  grande, 
Que  de  même  œil  et  cœur  tu  vois  et  tu  reçois 
Des  bergers  le  doux  lait  et  la  myrrhe  des  Rois. 

Ce  qu'Agrippa  demande  à  Dieu,  c'est  de  lui  prêter  les  clartés  et 
l'inspiration  de  son  esprit  : 

D*un  saint  enthousiasme  appelle  aux  cieux  mon  âme, 
Mets  au  lieu  de  ma  langue  une  langue  de  flamme. 

Cet  enthousiasme,  cette  langue  de  flamme,  qui  ne  lui  feront  pas  défaut, 
le  poète  les  consacrera  à  combattre  les  adversaires  de  l'Eghse  du 
Christ,  et  à  proclamer  les  châtiments  qui  les  ont  atteints,  avec  les  as- 
sauts dont  elle  a  jadis  triomphé.  Dans  ce  but,  il  rétrograde  jusqu'aux 
premiers  jours  du  monde,  et  il  prouve  que  les  ennemis  des  serviteurs 
de  Dieu  n'ont  jamais  joui  de  l'impunité.  Il  passe  ensuite  aux  persécu- 
tions du  Christianisme  naissant,  dont  il  retrace  l'histoire  tout  entière; 
et  c'est  pour  constater  qu'elles  ont  toujours  été  funestes  à  ceux  qui 
les  ont  ordonnées,  et  que  nul  ne  s'est  attaqué  au  nom  ou  aux  œuvres 
du  Seigneur,  sans  être  victime  de  sa  folle  audace.  L'exemple  des  Je- 
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sabel,  des  Nabuchodonosor,  des  Hérode,  des  Néron  et  des  Domitien, 
atteste  donc  assez  à  quelle  récompense  doivent  s'attendre  ceux  qui, 
dans  l'époque  contemporaine,  se  sont  faits  les  imitateurs  de  ces  tyrans 
qu'il  interpelle  avec  bravade  : 

Sortez,  persécuteurs  de  l'Eglise  première. 
Et  marchez  enchaînés  au  pied  de  la  banmère 
De  l'agneau  triomphant  ;  vos  sourcils  indomptés, 
Vos  fronts,  vos  cœurs  si  durs,  ces  fières  majestés. 
Du  lion  de  Juda  honorent  Ja  mémoire. 
Traînés  au  chariot  de  l'immortelle  gloire. 

Ici,  d'Aubigné  remplit  le  rôle  de  grand  justicier,  dont  il  se  croyait 
revêtu  par  sa  conscience  :  il  énumère  ceux  qui,  avec  l'intolérance  de 
ce  siècle,  arme  commune  alors  à  toutes  les  religions,  ont  prétendu 
comprimer  l'accroissement  du  protestantisme  ;  et,  à  côté  des  crimes 
qu'il  leur  reproche,  il  place  les  peines  qu'ils  ont  encourues.  Il  raconte 
les  morts  lamentables  de  Pontcher,  le  chef  de  la  chambre  ardente,  de 
l'inquisiteur  Lambert,  de  Crescence,  de  Bézigny,  de  Cosseins,  de 
Revêt,  et  de  bien  d'autres,  non  moins  obscurs,  qu'il  voue  à  l'infamie 
dans  ses  vers.  Entre  les  personnages  connus,  on  remarque  deux  car- 
dinaux, Polus,  et  surtout  Charles  de  Lorraine,  dont  la  fin  est  peinte 
des  couleurs  les  plus  dramatiques.  Telle  est,  du  reste,  la  multiplicité 
des  scènes  effrayantes  qui  assiègent  son  souvenir  et  qu'il  prodigue, 
(Jiie  la  satiété  et  la  fatigue  lui  arrachent  ce  cri  : 

Maint  exemple  me  cherche,  et  je  ne  cherche  pas 
Mille  nouvelles  morts,  mille  étranges  trépas 
De  nos  persécuteurs  :  ces  exemples  m'ennuient; 
Ils  poursuivent  mes  vers  et  mes  yeux  qui  les  fuient. 

En  terminant,  il  croit  avoir  besoin,  et  non  sans  quelque  raison,  de 
s'excuser  d'avoir  rempli  tout  un  livre  d^  ces  sombres  détails  : 

J'ai  crainte,  mon  lecteur,  que  tes  esprits  lassés 
De  mes  tragiques  sens  aient  dit  :  c'est  assez; 
Certes,  ce  serait  trop,  si  nos  amères  plaintes 
Vous  contaient  des  romans  les  charmeresses  feintes  : 
Je  n'écris  point  pour  vous,  enfants  de  vanité 

Les  enfants  de  vérité,  pour  qui  seuls  il  écrit,  jouiront,  comme  se  le 
persuade  l'irascible  d'Aubigné,  des  vengeances  du  Très-Haut,  dont  il 
a  voulu  ne  leur  laisser  rien  ignorer  :  encore  ne  serait-il  pas  satisfait, 
s'il  ne  montrait  étendues  au-delà  de  ce  monde  les  expiations  qu'il  a 
déjà  si  longuement  retracées. 

Tel  est  l'objet  du  septième  livre,  du  livre  final,  qui  renchérit  sur  les 
précédents  par  la  fougue  d'une  imaginrrtion  emportée.  L'auteur,  avec 
la  teinte  biblique  qui  lui  est  ordinaire,  s'adresse  encore  à  l'Eternel,  et 
il  le  supphe  d'animer  de  son  esprit,  pour  l'enseignement  des  autres 
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hommes,  la  voix  de  son  serviteur  ;  que  par  elle  Dieu  réveille  de  leur 
langueur  ceux  qui  sommeillent,  qu'il  éclaire  ceux  dont  les  yeux  sont 
fermés,  mais  surtout  qu'il  confonde  ceux  qui  osent,  en  combattant  son 
église,  entrer  en  lutte  avec  lui.  Parmi  ces  derniers,  son  indignation 
poursuit  de  préférence  les  faibles  et  les  lâches  dont  la  connivence 
enhardit  le  crime  en  le  tolérant;  c'est  à  leur  mollesse,  complice  de  la 
tyrannie,  qu'il  impute  le  triomphe  des  ennemis  de  son  parti  : 

Je  vous  en  veux,  à  vous,  bâtards  ou  dégénères, 
Lâches  cœurs  qui  léchez  le  sang  h'ais  de  vos  pères 
Sur  les  pieds  des  tueurs 

Contre  ces  fds,  qui  se  sont  faits  les  valets  des  bourreaux  pour  éviter 
leurs  coups,  d'Aubigné  évoque  le  spectre  des  victimes,  prêt  cà  se  dresser 
pour  demander  compte  de  leur  abandon.  Vainement,  par  un  tardif 
repentir,  se  réfugieront-ils  dans  la  prière;  vainement  se  couvriront-ils 
des  liens  de  parenté  qu'ils  avaient  brisés  :  en  présence  du  trône  de 
Dieu,  leur  dit  le  poète. 


Vos  pères  de  ce  temps  seront  alors  vos  juges. 


C'est  là  le  fruit  détestable  de  la  corruption  et  de  l'ignorance,  dans 
lesquelles  ont  été  nourries  leurs  jeunes  années  : 

On  vous  a  dérobé  de  vos*  aïeux  la  gloire, 
hiibu  voire  berceau  de  fables  pour  histoire  ; 

mais  que  n'ont-ils  eu  quelque  chose  de  la  vertu  de  ce  Scanderbeg, 
qui,  élevé  parmi  les  infidèles,  après  avoir  humé  le  spectacle  de  leurs 
erreurs  et  de  leur  puissance,  se  retourna  contre  eux  et  leur  fit  expier 
les  leçons  qu'ils  lui  avaient  données  î 

D'Aubigné,  dans  sa  haine  implacable  des  apostats,  ne  se  contente 
pas  de  redoubler  les  menaçantes  apostrophes  qu'il  leur  adresse  ;  il  en- 
veloppe dans  ses  imprécations  les  villes  et  les  Etats  qui,  servant  leurs 
projets,  ont  fait  la  guerre  à  la  Réforme  : 

Cités  ivres  de  sang  et  encore  altérées. 
Qui  avez  soif  de  sang  et  de  sang  enivrées. 
Vous  sentirez  de  Dieu  l'épouvantable  main; 
Vos  terres  seront  fer  et  votre  ciel  d'airain... 

Les  Parisiens,  qu'il  déclare  traîtres  et  massacreurs  des  prophètes, 
sont  en  particuher  l'objet  de  ses  invectives  :  il  leur  prédit  mille  maux, 
juste  suite  de  leur  cruelle  impiété;  et  ces  maux  d  ici-bas,  que  sont-ils 
eux-mêmes,  demande  bientôt  Agrippa,  auprès  de  ceux  que  l'Enfer  tient 
en  réserve  pour  les  réprouvés  ? 

Ce  ne  sont  que  miroirs  des  peines  éternelles  : 

0  quels  seront  les  corps  dont  les  ombres  sont  telles  ! 

Selon  d'Aubigné,  l'àme  de  l'homme,  cet  hôte  de  r Eternité  amsi 
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qu'ii  l'appelle,  le  représente  à  jamais;   à  jamais  elle  est  destinée  à 
porter  la  responsabilité  de  ses  actions. 

Après  l'expression  enthousiaste  de  ces  hautes  vérités  morales,  l'au- 
teur n'aspire  à  rien  moins  qu'à  offrir  aux  regards  «  le  grand  ta- 
bleau peint  par  Ézéchiel,  »  la  résurrection.  Il  va,  embouchant  la  trom- 
pette de  l'archange,  nous  faire  assister  à  la  fin  des  siècles  et  nous 
montrer,  dans  un  langage  bizarre,  mêlé  de  trivialités  et  de  sublimes 
hardiesses,  le  genre  humain  se  rassemblant  sous  les  yeux  de  Dieu  sur 
les  débris  des  mondes  détruits  : 

La  terre  ouvre  son  sein  ;  du  ventre  des  tombeaux 
Naissent  des  enterrés  les  visages  nouveaux  : 
Tous  sortent  de  la  mort  comme  l'on  sort  d'un  songe. 
Dieu  paraît 


Le  ciel  neuf  retentit  du  son  de  ses  louanges  ; 
L'air  n'est  plus  que  rayons,  tant  il  est  semé  d'anges  : 
Tout  l'air  n'est  qu'un  soleil  ;  le  soleil  radieux 
N'est  qu'une  noire  nuit  au  regard  de  ses  yeux. 

Interprète  des  décrets  divins,  d'Aubigné  ne  craint  pas  de  faire  le 
discernement  des  boucs  et  des  brebis,  entre  lesquels  il  prétend  par- 
tager les  récompenses  et  les  peines  :  c'est  cette  grande  scène  du  juge- 
ment dernier  qui  couronne  les  Tragiques;  et  nulle  part,  on  peut  l'af- 
firmer en  toute  assurance,  l'originalité  du  poète  n'est  plus  vivement 
empreinte.  A  l'aspect  du  fils  de  l'homme,  que  les  méchants  avaient 
jadis  lié  et  qui  maintenant  se  présente  à  eux  «  les  mains  hautes ,  »  à 
l'aspect  de  ce  juge,  dont  «les  sévères  sourcils  viennent  compter  les 
fautes  des  coupables  » ,  il  s'écrie  : 

Voici  le  grand  héraut  d'une  étrange  nouvelle. 
Le  messager  de  mort,  mais  de  mort  éternelle. 
Qui  se  cache,  qui  fuit  devant  les  yeux  de  Dieu? 
Vous,  Gains  fugitifs,  où  trouverez-vous  lieu  ? 
Quand  vous  auriez  les  vents  collés  sous  vos  aisselles 
Ou  quand  l'aube  du  jour  vous  prêterait  ses  ailes. 
Les  monts  vous  ouvriraient  le  plus  profond  rocher, 
Quand  la  nuit  tâcherait  en  son  sein  vous  cacher, 
Vous  enceindre  la  mer,  vous  enlever  la  nue. 
Vous  ne  fuiriez  de  Dieu  ni  le  doigt  ni  la  vue. 

Contre  les  coupables  tout  s'élève,  et  leurs  crimes  inscrits  en  traits 
de  feu  sur  lem'  visage,  et  les  cris  des  innocents  qu'ils  ont  accablés,  et 
tous  les  éléments  qu'ils  ont  fait  servir  à  leurs  vengeances,  et  la  nature 
entière  indignée  de  leurs  attentats,  et  tous  les  êtres  de  la  création  que 
leur  tyrannie  a  profanés,  et,  plus  que  tout  le  reste,  le  livre  de  vérité 
où  le  passé  est  gravé  en  caractères  ineffaçables.  Alors  les  puissances 
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terrestres  s^humilient,  forcées  de  reconnaître  leur  néant;  et  d'Au- 
bigné,  fidèle  à  sa  haine  du  Saint-Siège,  fait  voir  parmi  ces  grands  dé- 
possédés un  pape,  qui  s'accuse  d'avoir  autrefois  tenu  ce  fier  langage  : 

Rois  et  reines  viendront  au  siège  où  je  me  sieds, 

Le  front  en  bas,  lécher  la  poudre  sous  nies  pieds. 

Mon  règne  est  à  jamais,  ma  grandeur  éternelle; 

Pour  monarque  me  sert  l'église  universelle  : 

Je  maintiens  le  papat  tout-puissant  en  ce  lieu. 

Où,  si  Dieu  je  ne  suis,  pour  le  moins  vice-Dieu.  i 

En  outre,  dans  un  monceau  qu'il  entasse  aux  pieds  du  chef  des  catho- 
liques. Agrippa  confond  insolemment  des  tiares,  des  mitres,  des  cha- 
pes, et  jusqu'à  cette  pantoufle  «  qu'ont  baisée  tant  de  rois.  »  La  sen- 
tence divine  est  enlin  prononcée  ;  et,  tandis  que  les  fidèles  entendent 
avec  ravissement  ces  paroles  : 

Venez  race  du  ciel,  venez  élus  du  père, 

Vos  péchés  sont  éteints  :  le  juge  est  votre  frère; 

Les  réprouvés  frémissent,  consternés  par  ce  foudroyant  arrêt  : 

Vous  qui  avez  laissé  mes  membres  aux  froidures, 
Qui  leur  avez  versé  injures  sur  injures, 
Qui  à  ma  sèche  soif  et  à  mon  âpre  faim 
Donnâtes  fiel  pour  eau  et  pierre  au  lieu  de  pain, 
Allez,  maudits,  allez  grincer  vos  dents  rebelles 
Au  gouffre  ténébreux  des  peines  éternelles.  — 
Lors  ce  front,  qui  ailleurs  portait  contentement, 
Porte  à  ceux-ci  la  mort  et  Tépouvantement....  • 

Quelle  énergie  le  poète  ne  déploie-t-il  pas  aussi  en  exprimant  leur 
supphce  par  cette  suite  pressée  d'apostrophes  ! 

Votre  âme,  à  sa  mesure,  enflera  de  souci. 

Qui  vous  consolera  ?  L'ami  qui  se  désole 

Vous  grincera  les  dents  au  lieu  de  la  parole. 

Les  saints  vous  aimaient-ils  ?  Un  abîme  est  entr'eux  ;  , 

Leur  chair  ne  s'émeut  plus  :  vous  êtes  odieux. 

Mais  n'espérez-vous  point  fin  à  votre  souffrance? 

Point  n'éclaire  aux  Enfers  l'aube  de  l'espérance. 

Transis,  désespérés,  il  n'y  a  plus  de  mort 

Qui  soit  pour  votre  mer  des  orages  le  port. 

Que  si  vos  yeux  de  feu  jettent  l'ardente  vue 

A  l'espoir  du  poignard,  le  poignard  plus  ne  tue. 

Que  la  mort,  direz-vous,  était  un  doux  plaisir  ! 

La  mort  morte  ne  peut  vous  tuer,  vous  saisir. 

Voulez-vous  du  poison  ?  En  vain  cet  artifice  ; 

Vous  vous  précipitez  ?  En  vain  le  précipice. 

Courez  au  feu  brûler  :  le  feu  vous  gèlera. 

Noyez-vous  :  l'eau  est  feu,  l'eau  vous  embrasera. 
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La  peste  n'aura  plus  de  vous  miséricorde. 
Etranglez-vous  :  en  vain  vous  tordez  une  corde. 
Criez  après  l'enfer  :  de  l'enfer  il  ne  sort' 
Que  l'éternelle  soif  de  l'impossible  mort 

On  connaît  de  semblables  accents  d'un  autre  cœur  indomptable,  d'un 
autre  proscrit,  l'auteur  de  la  Divine  Comédie.  Certains  traits  paraissent 
annoncer  ici  que  notre  auteur  n'avait  pas  été  étranger  au  commerce  de 
Dante  et  ne  sont  pas  indignes  de  ce  modèle.  Jamais,  peut-être,  l'éter- 
nité des  peines  qui  attendent  les  méchants  n'a  été  rendue  d'une 
manière  plus  effrayante  ;  et  ce  passage,  avec  quelques-uns  de  ceux  que 
nous  avons  cités  d'Agrippa,  mériterait  d'être  invoqué  comme  argu- 
ment à  l'appui  de  cette  thèse,  qu'il'ne  serait  ni  déplacé  ni  difficile  d'é- 
tabhr  :  c'est  qu'il  est  arrivé  plus  d'une  fois  à  un  génie  vigoureux, 
même  avant  les  époques 'de  maturité  et  de  perfection  des  littératures, 
d'atteindre,  par  le  bonheur  soudain- d'un  élan  inspiré,  le  plus  haut 
degré  du  beau  dans  la  pensée  et  dans  l'expression.  -  . 

Avec  une  souplesse  ^  de  talent  qui  est  chez  lui  trop  rare,  d'Aubigné 
oppose,*  par  un  contraste  d'un  effet  puissant,  à  cette  peinture  des 
châtiments  de  l'enfer,  la  description  du  bonheur  des  élus  ;  c'est  là  le 
couronnement  de  son  ouvrage  : 
»"* 
Saint,  saint,  saint,  le  Seigneur,  ô  grand  Dieu  des  armées  ! 
De  ces  beaux  cieux  nouveaux  les  voûtes  enflammées. 
Et  la  nouvelle  terre,  et  la  neuve  cité, 
Jérusalem  la  sainte,  annoncent  ta  bonté  ! 
Tout  est  plein  de  ton  nom  :  Sion  la  bienheureuse 
N'a  pierre  dans  ses  murs  qui  ne  soit  précieuse. 
Ni  citoyen  que  saint,  et  n'aura  pour  jamais 
Que  victoire,  qu'honneur,  que  plaisir  et  que  paix. 
Là,  nous  n'avons  besoin  de  parure  nouvelle; 
Car  nous  sommes  vêtus  de  splendeur  éternelle  : 
Nul  de  nous  ne  craint  plus  ni  la  soif  ni  la  faim. 
Nous  avons  l'eau  de  grâce  et  des  anges  le  pain. 


Là,  sans  tache  on  verra  les  amitiés  fleurir  : 
Les  amours  d'ici-bas  n'étaient  rien  que  haïr. 
Au  prix  des  hauts  amours  dont  la  sainte  harmonie 
Rend  une  âme  de  tous  en  un  vouloir  unie 

Bien  que  nous  n'ayons  pas  eu  la  prétention  de  conduire  le  lecteur 
dans  tous  les  détours  du  labyrinthe  souvent  très  comphqué  que  pré- 
sentent les  Tragiques,  nous  croyons  avoir  assez  fait  connaître  par  notre 
analyse  le  contenu  de  ce  singulier  poème,  dont  l'étendue  semble  d'au- 
tant plus  grande  qu'il  ne  renferme  aucun  intérêt  d'action,  aucun  épi- 
sode qui  ranime  l'attention  fatiguée.  On  y  regrette  de  plus,  dans  les 
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développements ,  l'absence  de  Tordre ,  cette  beauté ,  cette  grâce 
suprême  des  productions  de  Tesprit^  a  dit  Horace  : 

Ordinis  hacc  virtus  erit  et  venus,  aut  ego  fallor.... 

Doué  d'une  force  supérieure  dans  l'invention,  Agrippa  n'a  pas  pos- 
sédé suffisamment  Tart  de  la  bien  dispenser.  Mais,  comme  il  est  in- 
contestable qu'on  lui  peut  emprunter  de  nombreuses  beautés  de  dé- 
tail, nous  achèverons  de  donner  une  juste  idée  de  l'œuvre  et  du  poète, 
en  citant  quelques-unes  de  celles  qu'il  est  ai^é  de  détacher  et  que 
nous  n'avons  pas  eu  l'occasion  de  rencontrer  jusqu'ici.  Dans  ce  nombre^ 
mentionnons  d'abord  beaucoup  de  vers  frappants,  de  généreuses  pen- 
sées ou  de  sages  maximes,  telles  que  la  suivante,  placée  dans  la  bouche 
de  la  vertu  personnifiée  : 

A  moi-même  je  suis  de  moi-même  le  prix; 

et  celles-ci,  d'une  admirable  vérité^  que  proclament  l'expérience  et 
l'histoire  : 

Quand  l'orgueil  va  devant,  suivez-le  bien  à  Tceil, 
Vous  verrez  la  vengeance  aux  talons  de  Torgueil... 
Lorsque  Dieu  veut  livrer  les  princes  en  servage, 
Pour  la  première  pièce,  il  ôte  le  courage. 

Une  mâle  élévation  respire  dans  ces  conseils  adressés  à  l'homme  sur 
la  direction  de  sa  vie  : 

Chacun  de  tes  jours  tende  au  dernier  de  tes  jours; 
De  qui  veut  vivre  au  ciel  Taise  soit  la  souffrance, 
Et  le  jour  de  la  mort  celui  de  la  naissance  ! 

Ou  bien  encore,  dans  cette  exhortation  d'un  enfant,  condamné  pour 
sa  foi,  et  animant  ses  compagnons  d'infortune  à  suivre  les  exemples 
des  martyrs  : 

Marchons  sur  leurs  desseins  ainsi  que  sur  leurs  pas. 
Nos  péchés  ont  chassé  tant  de  braves  courages  : 
On  ne  veut  plus  mourir  pour  les  saints  témoignages. 
De  nous  s'enfuit  la  honte  et  s'approche  la  peur  ; 
Nous  nous  vantons  de  cœur  et  perdons  le  vrai  cœur 

Comme  toutes  les  grandes  idées  qui  frappent  l'imagination^,  Tidée 
de  Dieu , 

Qui  prédit  les  effets  dès  le  naître  des  choses, 

inspire  smtout  d'Aubigné  avec  bonheur,  on  a  pu  déjà  le  remarquer. 
Quand  il  le  peint  courroucé  contre  les  crimes  des  mortels,  il  rappelle 
le  Jupiter  irrité  d'Homère  ou  de  Virgile,  dont  le  sourcil  froncé  fait 
trembler  tout  l'univers,  ou  plutôt  il  reproduit  quelque  chose  de  la 
subhme  gravité  des  Saintes  Ecritures.  Voyez  ce  Dieu  menaçant  se  lever 
soudain  pour  arracher  son  sanctuaire  aux  profanations  de  l'impiété  : 
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A  l'éclair  de  ses  yeux. 
Les  cieux  se  sont  fondus;  tremblant,  suant  de  crainte, 
Les  hauts  monts  ont  croulé  *.  Cette  majesté  sainte, 
Paraissant,  lit  trembler  les  simples  éléments 
Et  du  monde  ébranlé  les  stables  fondements. 

La  vigueur  du  caractère  de  l'écrivain  se  retlète  également  dans  son 
langage,  soit  qu'il  interpelle  ainsi  des  juges  prévaricateurs  : 

Rendez-vous  la  justice  ou  si  vous  la  vendez  ? 

et  qu'il  les  cite  ensuite  devant  le  tribunal  suprême  :  vos  trésors  et  vos 
chicanes,  leur  demande-t-il  avec  ironie, 

Serviront-ils  vers  Dieu,  qui  tiendra  ses  grands  jours  *  ? 

soit  qu'il  reproche  à  ces  financiers  arrogants,  dont  le  règne  commen- 
çait en  France, 

De  souffrir  mendier  la  main  qui  tient  les  armes. 

Cette  énergie  de  d'Aubigné  n'est  jamais  plus  manifeste  que  là  où  il 
faut  flétrir  des  crimes.  Raconte-t-il  le  massacre  des  chefs  du  protes- 
tantisme, il  les  montre  assaillis 

Par  les  lièvres  fuyards,  armés  à  millions, 

Qui  tremblaient  en  tirant  la  barbe  à  ces  lions  ; 

parle-t-il  d'un  assassin ,  victime  à  son  tour  d'une  affreuse  mort,  il 
l'apostrophe  en  ces  termes  : 

Tu  criais,  on  riait;  la  pitié  t'abandonne  : 
Nul  ne  l'en  avait  fait,  tu  n'en  fis  à  personne. 

Avec  une  concision  pleine  de  sens ,  qui  se  joint  parfois  chez  d'Au- 
bigné à  la  force  du  style ,  il  raille  ce  qu'a  de  puéril ,  chez  beaucoup 
d'hommes,  la  peur  de  mourir  : 

Pour  une  heure  de  mort  avoir  vingt  ans  de  crainte  ! 

Veut-il  peindre  l'amour  du  fils  de  Dieu  pour  les  hommes  :  Jésus,  dit 
Agrippa, 

En  donnant  sa  vie 
Fut  le  prêtre,  l'autel,  et  le  temple  et  l'hostie. 

Il  exprime  avec  non  moins  de  justesse  la  situation  où  les  élus  puise- 
ront leur  bonheur  : 

L'àme  ne  souffrira  les  doutes  pour  choisir, 
Ni  l'imperfection  que  marque  le  désir  ; 

1  C'est-à-dire  :oat  émus,  agités  :  de  l'italien  crollare. 

'  Allusion  à  ces  assises  extraordinaires  de  la  justice  royale,  qui,jusqu'au  dix-septième  siècle, 
avaient  pour  but  de  rétablir,  comme  on  le  sait,  à  certains  intervalles  le  respect  de  la  loi 
et  même  la  sécurité  dans  les  provinces. 
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et  définit  à  merveille  la  faiblesse  déplorable  du  respect  humain,  lors- 
qu'il plaint 

Ces  infirmes  de  cœur, 
Qui,  par  peur  des  humains,  de  Dieu  perdent  la  peur. 

Quant  aux  expressions  d'un  effet  pittoresque,  elles  abondent  dans 
les  Tragiques.  Un  trait  suffit  à  l'auteur  pour  découvrir  toute  la  per- 
versité de  son  siècle  : 

On  berce  en  leurs  berceaux  les  enfants  et  le  vice. 
Le  mauvais  emploi  des  années  de  sa  jeunesse  est  vivement  exprimé 
dans  ces  deux  vers  : 

J'ai  adoré  les  rois,  servi  la  vanité, 

Etouffé  dans  mon  sein  le  feu  de  vérité... 

Au  milieu  des  scènes  de  carnage  que  propageaient  les  fureurs  reli- 
gieuses ,  il  nous  apitoie  sur  de  petits  enfants,  qui,  pour  échapper  à  la 
mort. 

Embrassaient  les  genoux  des  tueurs  de  leurs  pères  ; 
puis  sur  des  vieillards,  à  la  tête  blanchie,  dont  le  meurtre  inutile  lui 
arrache  ce  cri  : 

C'était  faire  périr  une  nef  dans  le  port. 

D'Aubigné  possède  à  un  haut  degré  ce  don  de  peindre ,  propre  aux 

écrivains  d'élite  :  on  a  pu  le  reconnaître  à  plusieurs  personnifications, 

entre  lesquelles  se  distingue  celle  des  principaux  vices  des  mortels.  Il 

faut  remarquer  aussi  comme  il  stigmatise  les  parjures  et  les  apostats. 

De  qui  les  genoux  las,  les  inconstances  molles. 
Ploient  au  gré  des  vents,  aux  pieds  de  leurs  idoles  ; 

comme  il  assimile  la  reine-mère  à  un  monstre,  dont  le  souffle  em- 
poisonné répand  partout  la  corruption  et  la  mort  : 

Elle  halène  les  fleurs  ; 
Les  fleurs  perdent  d'un  coup  la  vie  et  les  couleurs. 

C'est  avec  finesse  et  vérité  que  d'Aubigné  caractérise  la  persécution 
dirigée  contre  l'Eglise  par  Vingénieux  Julien  ; 

Il  ne  tacha  de  sang  sa  robe  ni  sa  main  ; 

Il  avait  la  main  pure  et  n'allumait  les  flammes  : 

Ses  couteaux  et  ses  feux  n'attaquaient  que  les  âmes. 

Il  n'entamait  les  corps,  mais  privait  les  esprits 

De  pâture  de  vie  ;  il  semait  le  mépris 

Aux  plus  volages  cœurs,  étouffant  par  la  crainte 

La  sainte  déité  dedans  les  cœurs  éteinte. 

On  relèvera  encore  un  rehef  de  diction,  peu  commun  pour  le  temps, 
dans  cette  description  qui  rappelle  quelques-uns  des  plus  beaux  vers 
de  VAthalie  de  Racine  : 
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Jésabcl,  altérée  ot  puis  ivre  de  sang,  '^  •  / 

Flambeau  de  ton  pays,  piège  de  la  noblesse, 

Peste  des  braves  cœurs,  que  servit  ta  linesse  ? 

De  ton  sein  sans  pitié  ce  cœur  chaud  fut  ravi. 

Lui  qui  n'avait  été  de  meurtres  assouvi.... 

Vivante,  tu  n'avais  aimé  que  le  combat; 

Morte,  tu  attisais  encore  le  débat 

Des  chiens  grondant  entr'eux 

Le  dernier  appareil  de  ta  feinte  beauté 
Ne  te  servit  de  rien  * 

Il  serait  facile  de  multiplier  ces  sortes  de  citations  où  éclatent  des 
traits  vifs  de  sentiment ,  des  coups  de  pinceau  à  la  Régnier,  un  esprit 
d'observation  remarquable  et  d'autres  qualités  non  moins  précieuses  ; 
mais,  sans  pousser  plus  loin  ces  extraits,  ne  semblera-t-il  pas  que  beau- 
coup des  vers  que  nous  avons  rapportés ,  dont  le  tour  franc  et  ner- 
veux annonce  Corneille ,  expliquent  ou  plutôt  excusent  la  confiance 
d'Agrippa,  qui  disait  à  son  ouvrage  : 

Tu  as  pour  support  l'équité, 

La  vérité  pour  entreprise. 

Pour  loyer  l'immortaUté  ? 

Toutefois,  nous  devons  l'ajouter  en  vue  de  maintenir  les  principes 
éternels  du  goût,  pour  rendre  immortels  une  œuvre  ou  un  auteur  il 
ne  suffit  pas  de  quelques  beautés  çà  et  là  répandues  ou  même  de  traits 
sublimes.  Il  faut,  avant  tout,  l'alliance  étroite  et  continue  de  l'imagi- 
nation avec  la  raison,  qui  en  règle  la  marche  et  en  prévient  les  écarts; 
il  faut,  pour  emprunter  le  langage  de  Bossuet-,  «que  la  hardiesse 
qui  convient  à  la  liberté  soit  mêlée  à  la  retenue  qui  est  l'efiet  du  ju- 
gement et  du  choix.  »  C'est  ce  qui  n'a  pas  lieu  dans  les  Tragiques, 
puisque,  comme  on  l'a  vu,  d'Aubigné  obéit  sans  discernement,  loin 
de  lui  commander,  à  la  fougue  de  sou  imagination  surexcitée.  De  là 
les  taches  mulliphées  qui  déparent  son  hvre  :  ce  n'est  qu'un  corps 
disproportionné  dans  lequel  s'aperçoivent  partout,  suivant  l'expression 
d'Horace,  disjecti  membra  poetœ.  Or  l'immortalité,  et  à  juste  titre, 
n'est  que  le  loyer  des  poèmes,  où  l'esprit  et  le  cœur,  également  satis- 
faits, ne  puisent  que  de  sages  et  de  nobles  inspirations;  elle  n'est  que 
le  partage  des  écrivains  qui,  se  respectant  toujours  ainsi  que  le  lec- 
teur et  se  corrigeant  toujours,  résistent  à  leurs  premiers  mouvements 
et  mûrissent  par  la  réflexion  les  produits  de  leur  pensée. 

1  Un  autre  passage  des  Tragiques  réveille  le  souvenir  d'Esther,  prévalant  par  sa  vertu  contre 
les  artifices  d'Aman.  On  trouve  enfin  sur  Néron  deux  vers  d'Âgrippa,  dont  la  pensée  sera  reprQ- 
duite  par  l'auteur  de  Britannicus  : 

Miroir  de  cruauté,  duquel  l'infâme  nom 
Retentira  cruel  quand  on  dira  Néron... 
a  Remerclment  à  l'Académie^  ^.. 
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Les  Trmiiqiies,  dans  presque  toute  leur  étendue,  ne  sont  qu'une 
improvisation  liîu^die  :  ce  qui  l'atteste,  ce  n'est  pas  seulement  l'inco- 
hérence de  la  conception  générale  ;  le  style  abrupto  de  l'auteur,  dans 
ses  inégalités  et  ses  soubresauts,  n'accuse  pas  moins  de  précipitation. 
Bien  qu'Agrippa  ait  survécu  à  INlalherbe  et  qu'il  ne  soit  mort  que 
six  ans  avant  qu'on  applaudît  le  Cid  sur  notre  théâtre,  trop  souvent  il 
semble  reculer  par  le  langage  vers  les  membres  de  la  Pléiade.  On 
dirait,  en  plus  d'une  rencontre,  que  les  heureux  changements  qu'avait 
accomphs  notre  idiome  dans  la  première  partie  du  dix-septièmii  siècle 
n'ont  pas  existé  pour  lui.  C'est  que  le  souffle  de  progrès,  qui  venait 
de  l'Ile  de  France  et  de  Paris,  n'était  encore  qu'imparfaitement  arrivé 
jusqu'au  fond  de  la  province  où  résida  longtemps  d'Aubigné,  et  surtout 
jusqu'à  Genève.  Dès  ce  moment  aussi  avait  été  faite  en  grande  partie 
chez  nous,  pour  les  besoins  de  la  langue  poétique,  cette  séparation  des 
termes  bas  et  des  termes  choisis  qu'on  a  plus  d'une  fois  attaquée 
sans  pouvoir  la  détruire,  parce  qu'elle  est,  sauf  les  exagérations,  émi- 
nemment appropriée  à  la  distinction  de  l'esprit  français  :  mais  cette 
séparation  elle-même  demeura  toujours  inconnue  à  d'Aubigné. 

Loin  de  repousser  aucune  des  libertés  que  notre  ancienne  poésie 
revendiquait  comme  autant  de  privilèges,  il  avait  pour  les  vieux  mots 
une  tendresse  qui  tenait  à  son  patriotisme,  et  qu'il  s'honorait  de  par- 
tager avec  Ronsard  ^  Avec  ce  dernier,  il  inclinait  pareillement  du 
côté  de  termes  plus  récents,  qu'on  se  plaisait  à  tirer  du  grec,  dans  la 
vogue  de  cet  idiome  classique.  Ainsi  désigne-t-il  l'injustice  par  le  nom 
d'Ubris,  les  prières,  par  celui  de  Lite  s  ;  et  les  deux  vers  suivants 
montrent  en  lui  un  digne  élève  de  l'auteur  de  la  Franciade  ou  de 
l'helléniste  Henri  Estienne  : 

Pachuderme  ^  de  corps,  d'un  esprit  indompté, 
Astorge  ^,  sans  pitié,  c'est  la  stupidité. 

Auprès  de  ces  innovations  que  le  bon  sens  ]>ublic  n'a  pas  con- 
sacrées^ on  en  trouve  d'autres,  chez  Agrippa,  qui  sont  relatives  à  la 

*  Comme  on  critiquait  chez  d'Aubigné  quelques  termes  vieillis,  rapporte  son  éditeur  (  préface 
des  Tragiques),  «  il  rappelait  que  le  bonhomme  Ronsard,  lequel  il  estimait  par-dessus  son 
siècle  en  sa  profession,  disait  quelquefois  à  lui  et  à  d'autres  :  Mes  enfants,  défendez  votre 
mère  de  ceux  qui  veulent  faire  servante  une  demoiselle  de  bonne  maison.  Il  y  a  des  vocables  qui 
sont  français  naturels,  qui  sentent  le  vieux,  mais  le  libre  et  le  français.  Je  vous  recommande  par 
testament  que  vous  ne  laissiez  point  perdre  ces  vieux  termes,  que  vous  les  employiez  et  dé- 
fendiez hardiment  contre  des  marauds  qui  ne  tiennent  pas  pour  élégant  ce  qui  n'est  point  écorché 
du  latin  et  de  l'italien,  et  qui  aiment  mieux  dire  collauder,  contemner,  blasonner^  que  louer, 
mépriser,  blâmer.  » 

2  Epais  (m.  à  m.  au  cuir  épais). 

3  Indifférent.  —  Ailleurs  d'Aubigné  parle  d'un  corps  plein  de  dyscratie,  ce  qui  signifie  d'un 
mauvais  tempérament,  et  d'un  cœur  autochire,  en  d'autres  termes  qui  s'immole  lui-même.  Il  a 
des  périphrases  aussi  bizarres  que  celles  de  Ronsard,  par  exemple  lorsqu'il  montre  les  Alpes,  au 
passage  d'Annibal,  arrosées  des  feux  d'aigre  humeur,  c'est-à-dire  de  vinaigre. 
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l'actui'c  du  vers,  cl  qui  devaient  prévaloir  ou  plutôt  reparaître  de 
nos  jours.  Telles  sont  ces  coupes  brusques,  favorables  à  la  souplesse 
et  à  la  variété  du  style  poétique  : 

Le  sage  justicier  est  traîné  au  supplice  ; 

Le  malfaiteur  lui  f;iit  son  procès  :  l'injustice 

Est  principe  de  droit 

Si  nous  avions  le  loisir  d'insister  sur  ces  points,  un  fait  piqudnt  que 
nous  nous  llatterions  d'établir,  c'est  que  pour  certains  procédés  de 
versincation,telsquelasuppression  de  riiémisticlie,  l'enjambement,  etc., 
ce  que  l'on  a  pris  dans  notre  époque  pour  des  nouveautés  hardies, 
n'était  autre  chose  que  des  archaïsmes  imités  de  nos  devanciers. 

En  résumé,  s'il  est  vrai  que  Balzac  ait  bien  défini  Ronsard  en  disant 
(|u'il  ne  renfermait  que  les  éléments  d'un  poète,  au  lieu  d'être  un 
poète  complet,  cette  définition  ne  s'appliquera  pas  avec  moins  de  rai- 
son à  l'auteur  des  Tragiques,  dont  les  défauts  égalent  les  qualités,  ce 
qui  n'est  pas  donner  une  petite  idée  des  uns  et  des  autres.  Nous  avons 
montré  sa  puissance  et  sa  fécondité  d'invention,  sa  dignité  et  sa  vi- 
gueur de  pensée,  sa  verve  tour  à  tour  solennelle  et  familière,  nous  lui 
avons  emprunté  des  exemples  nombreux  de  ces  alliances  originales  de 
mots  qui  frappent  l'esprit  par  la  vivacité  des  antithèses.  On  peut,  tout 
aussi  justement,  lui  reprocher  de  l'emphase,  de  la  tension,  de  la 
subtihté  et  de  la  recherche,  défauts  qui  abattent  la  force  des  passages 
les  plus  nerveux  et  corrompent  le  sentiment  des  plus  pathétiques.  Ce 
qui  le  rend  surtout  obscur  et  difficile  à  hre,  c'est  sa  prédilection 
pour  les  allégories,  si  fort  en  honneur  chez  nos  vieux  poètes.  Mais, 
comme  l'énergie  et  l'éclat  se  nuisent  par  leur  excès  même,  les  fictions  • 
chez  Agrippa  sont  trop  multipliées  pour  ne  pas  se  gêner  entre  elles. 
De  là  quelque  chose  de  confus,  entre  tant  de  points  lumineux  qui 
appellent  l'œil  à  la  fois.  Dans  un  poème,  ainsi  que  dans  un  tableau,  il 
faut  quelques  figures  et  quelques  groupes  distincts  sur  lesquels  se 
concentre  l'attention,  sans  être  disputée  par  une  foule  d'objets  divers, 
sans  que  les  couleurs  trop  vives  et  heurtées  éblouissent  et  troublent  les 
regards.  Enfin,  il  lui  a  manqué,  plus  que  toute  autre  chose,  la  sûreté 
du  jugement,  et  cette  lenteur  prudente  du  travail,  limœ  labor  etmora, 
que  recommande  l'antiquité  K  Quant  au  goût,  dont  la  principale  règle 
est  la  sage  dispensation  des  qualités  dans  l'art  d'écrire,  ce  n'est  pas 
chez  lui  seidement,  c'est  dans  toute  son  époque  qu'il  en  faut  noter 
l'absence;  et  cette  remarque  est  de  l'un  de  nos  plus  judicieux  cri- 
tiques '^  :   «  Le  seizième  siècle  eut  tout,  tout  hormis  ce  seul  petit  fruit 

1  «  Les  plus  gentilles  des  pièces  de  d'Âubigné,  dit  l'éditeur  des  Tragiques,  sortaient  de  sa 
main  ou  à  cheval  ou  dans  les  tranchées;  mais  ce  qui  nous  fichait  le  plus,  c'était  la  difficulté  de 
lus  lui  faire  relire.  » 

*  M.  Sainte  Beuve,  article  sur  Gabriel  Naudé. 
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assez  capricieux,  qui  ne  vient,  on  ne  sait  pourquoi,  qu'à  de  certaines 
saisons  et  à  de  certaines  expositions  du  soleil,  je  veux  dire  le  bon 
goût,  ce  présent  des  grâces.  » 

Comme  du  liartas,  que  les  calvinistes  plaçaient  à  côté  ou  même  au- 
dessus  de  Ronsard,  et  qui  peut,  on  l'a  déjà  dit,  ôtre  comparé  sous  plu- 
sieurs rapports  à  l'auteur  des  Tragiques,  d'Aubigné  atteint  parfois  au 
sublime  :  mais,  dénué  en  général  de  flexibilité  et  de  mesure,  il  n'a  pas  le 
molle  atque  faceimn  qui  complète  le  véritable  poète.  En  d'autres 
termes,  tous  deux  ont  possédé  à  un  haut  degré  l'invention  et  la  force  ; 
l'harmonie  poétique  et  la  grandeur  majestueuse  des  images  ne  leur 
ont  pas  été  étrangères  :  mais,  ce  qui  fait  surtout  vivre  les  ouvrages 
parmi  nous ,  l'élégance  et  la  grâce  leur  ont  été  habituellement 
refusées. 

Pour  les  imitations  des  anciens,  elles  ne  laissent  pas  d'être  assez 
fréquentes  dans  ce  poème,  ainsi  que  dans  les  autres  œuvres  d'Agrippa. 
Il  a  notamment  emprunté,  par  affinité  de  génie,  plus  d'un  trait  éner- 
gique à  l'auteur  de  la  Pharsale,  en  s'inspirant  du  tableau  des  proscrip- 
tions romaines  dans  la  peinture  de  nos  malheurs,  soit  qu'il  montre  le 
crime  devenu  si  vulgaire,  qu'on  avait  peur  ou  honte  de  n'y  pas  prendre 

part  : 

11  n'est  garçon,  enfant,  qui  quelque  sang  n'épanche, 
Pour  n'être  \u  honteux  s'en  aller  la  main  blanche; 

soit  qu'il  nous  intéresse  au  sort  de  jeunes  et  tendres  victimes,  tom- 
bant sous  le  poignard  des  assassins  : 

Mais  quel  crime,  avant  vivre,  ont-ils  pu  encourir  ? 
C'est  assez  pour  mourir  que  de  pouvoir  mourir  ^ 

D'Aubigné  se  rapproche  également  de  Juvénal,  dont  il  reproduit 
quelques  idées;  et  il  n'est  pas  rare  qu'il  offre  des  traces  de  son  com- 
merce avec  Tacite  :  les  pensées  qu'il  lui  prend  sont,  par  excellence, 
de  cehes  qui  plaisent  aux  âmes  généreuses,  comme  lorsqu'il  voue 
au  mépris  la  race  toujours  renaissante  de  ces  hommes , 
Servîtes  pour  gagner  la  domination  ^ 

Des  maximes  de  ce  genre,  çà  et  là  répandues  dans  les  Tragi- 
ques, ne  pouvaient  manquer  de  blesser  les  ennemis  de  la  franchise 
hardie  dont  se  targuait  Agrippa.  Aussi,  non  contents  de  signaler  dans 
son  o&uvre  l'empreinte  de  cet  esprit  d'opposition  qui  lui  fut  ordinaire- 
ment reproché,  plusieurs  allèrent-ils  jusqu'à  prétendre  que  ce  manifeste 
du  parti  calviniste  respirait  la  haine  de  la  monarchie.  Il  est  vrai  qu'il  y 
professe  pour  les  tyrans  une  aversion  profonde;  mais,  en  attaquant 

i  Cf.  Phars.,  II,  108  et  113.  —  D'Aubigné  n'a  pas  imité  Lucain  seulement  dans  ses  Tra- 
giques: voy.  sa  Confession  de  Sancy,  ii,  9. 
2  Tacite  a  dit,  Hist.,  l,  36  :  «  Omnia  serviliter  pro  dominations  » 
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l'abus  du  pouvoir  royal,  il  n'avait  garde  d'en  condamner  l'exercice; 
il  ne  le  jugeait  nullement  inconciliable  avec  le  bonheur  des  peuples  \ 
Néanmoins,  les  imputations  dirigées  contre  l'auteur  des  Tragiques 
parvinrent  jusqu'aux  oreilles  de  Henri  IV,  qui  fit  subir  là-dessus  à  son 
écuyer  un  interrogatoire  sévère,  dont  il  sortit  à  son  avantage.  On  dit 
même  que  le  prince,  qui  avait  été  l'un  des  premiers  lecteurs  de  l'œuvre 
inédite,  l'ayant  relue  avec  le  désir  de  s'éclairer  sur  les  soupçons  qui  lui 
avaient  été  suggérés,  reçut  de  cet  examen  une  impression  contraire  à 
celle  qu'on  avait  souhaitée.  Henri  IV  n'était  pas  homme  à  se  formali- 
ser des  injures  adressées  aux  tyrans ,  et  à  prendre  fait  et  cause  pour 
eux.  Il  lui  suffisait  de  savoir  que  la  royauté,  telle  qu'il  en  comprenait 
et  remplissait  les  devoirs,  n'avait  pas  un  adversaire  dans  Agrippa,  dont 
les  vers  qui  suivent  expriment  avec  noblesse  les  sentiments  à  cet 
égard  : 

Servir  Dieu,  c*est  régner  ;  ce  règne  est  pur  et  doux. 
Rois  de  septentrion,  heureux  princes  et  sages, 
Vous  êtes  souverains  qui  ne  devez  hommages. 
Et  qui  ne  voyez  rien  entre  le  ciel  et  vous  ! 

D'Aubigné  ne  voulait  donc  pas,  et  nous  l'excuserons  sans  peine,  qu'il  y 
eût  entre  les  rois  et  les  sujets  ces  intermédiaires,  décriés  sous  le  nom  de 
mignons  ou  de  favoris,  qui  ont  si  souvent  empêché  les  uns  et  les  autres 
de  se  connaître  et  de  s'aimer.  Pour  cimenter  leur  union,  pour  la  res- 
serrer par  les  liens,  alors  trop  relâchés,  d'une  afrection  et  d'une  con- 
fiance mutuelles,  il  demandait  que  la  loi  régnât  à  côté  du  souverain, 
il  repoussait  ces  influences  occultes  qui,  sous  prétexte  de  servir  l'au- 
torité suprême,  aspirent  à  la  dominer  :  un  roi  qui  obéît  à  Dieu  et  à 
Dieu  seul,  tel  fut  toujours,  en  pohtique,  le  vœu  ou  le  rêve  d'A- 
grippa.  Son  idéal  est  un  Louis  XII,  plus  habile  ou  plus  heureux  guer- 
rier, mais  non  moins  désireux  de  réduire  les  tailles  et  d'alléger  les 
autres  charges  qui  pesaient  sur  le  pauvre  peuple. 

En  justifiant  les  intentions  politiques  de  d'Aubigné,  nous  ne  préten- 
dons aucunement,  d'ailleurs,  excuser  la  violence  de  son  ouvrage  ni  en 
exphquer  les  obscurités  très  nombreuses.  Le  premier  éditeur  du 
poème  n'avait  garde  de  se  les  dissimuler,  et  en  même  temps  qu'il 
promettait  de  combler  les  lacunes  laissées  dans  les  vers,  il  se  portait 
fort  d'éclairer  par  un  commentaire  tous  les  passages  peu  aisés  à  en- 
tendre. Par  malheur,  ce  zèle  louable  se  rebuta,  effrayé  sans  doute 
des  difficultés  de  l'entreprise,  et  le  commentaire  ne  parut  point.  On 

1  Dans  cet  ouvrage,  disait  avec  raison  le  premier  éditeur,  «vous  verrez  plusieurs  choses 
contre  la  tyrannie,  nulle  contre  la  royauté.  »  Au  reste,  Agrippa  avait  prévu  ces  attaques,  ce  qui 
Tavait  porté  à  exprimer  le  vœu  que  Ton  attendit  sa  mort  pour  la  publication  de  son  œuvre, 
attendu  qu'elle  le  ferait  placer  «parmi  les  républicains  et  turbulents  ou  même  sur  le  rôle  des 
fous.  » 
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conçoit,  d'après  cela,  que  rincertitude  qui  régnait  sur  la  pensée  de 
récrivain  ait  encouragé  les  suppositions  des  interprètes.  Parmi  les  plus 
mal  intentionnés  il  faut  placer  le  second  prince  de  Condé,  qui,  pour 
susciter  un  ennemi  dangereux  à  l'auteur  qu'il  n'aimait  pas,  voulut 
persuader  à  l'un  des  principaux  personnages  de  la  cour  qu'un  livre 
des  Tragiques  était  dirigé  contre  lui^  Ce  personnage  jeta  feu  et  flamme 
et  mit  tout  en  œuvre  pour  intimider  d'Aubigné;  mais  il  comprit  bien- 
tôt qu'il  n'y  réussirait  point  et  crut  prudent  de  renoncer  à  ses  vaines 
démonstrations. 

Quoique  l'épopée  d'Agrippa  ait  été  connue  en  partie  ou  en  totalité 
avant  cette  époque,  la  première  édition  que  nous  en  possédons  n'est 
que  de  1616 ^  Alors  elle  fut  imprimée  au  Désert^,  et  il  sembla  même  que 
d'Aubigné,  qui  s'était  très  longtemps  refusé  à  cette  publication,  n'y  avait 
pas  donné  un  entier  consentement;  car,  si  l'on  en  croit  le  titre,  ce  fut 
par  l'artifice  d'un  de  ses  serviteurs  ou  de  ses  amis,  qui  s'intitule  le 
larron  Frométhée,  que  l'ouvrage  vit  le  jour.  Grâce  à  cette  flamme  ainsi 
dérobée,  on  s'était  flatté  de  rallumer  les  ardeurs  du  zèle  calviniste  qui 
sommeillait;  mais,  après  l'Edit  de  Nantes  et  la  pacification  du  règne  de 
Henri  IV,  ces  provocations  avaient  heureusement  perdu  beaucoup  de 
leur  à-propos  et  de  leur  effet.  Pour  les  idées  comme  pour  le  langage, 
ce  poème  parut  donc  suranné  en  naissant,  malgré  l'enthousiasme  de 
quelques  adeptes.  De  ce  nombre  fut  la  princesse  Anne  de  Rohan,  qui 
n'hésita  pas  à  remercier  le  subtil  larron,  et,  pour  mieux  dire,  ^ô 
hardi  preneur,  dans  un  sonnet  où  elle  montrait  d'Aubigné 

Se  rendant  des  neuf  sœurs  maître  et  non  pas  mignon, 

et  où  elle  le  félicitait  d'avoir  transporté  le  Parnasse  dans  Doignon  * 
et  ravi  d'une  main  puissante  la  lyre  de  Phébus. 

L'auteur  des  Tragiques  a  témoigné,  du  reste,  en  les  accompagnant 
d'une  pièce  assez  bien  sentie  et  assez  bien  frappée,  qu'il  n'avait  pas  été 
volé  trop  malgré  lui,  ou  plutôt  qu'il  n'avait  voulu,  en  paraissant  se  faire 

1  Mémoires  de  d'Aubigné^  1. 1,  p.  175. 

8  In-quarto.  «  Il  semble  résulter  d'un  passage  de  d'Aubigné,  a  dit  M.  Sainte-Beuve,  que  les 
Tragiques,  dM  moins  en  partie,  parurent  et  coururent  anonymes  vers  1593.  C'est  un  problème 
que  je  propose  aux  bibliographes.  »  Ajoutons  que  nous  n'avons  rien  trouvé  qui  nous  permît  de 
le  résoudre. —  Après  l'édition  de  1616,  il  y  en  a  une  autre,  petit  in-S»,  sans  noms  d'imprimerie  ni 
de  ville,  conforme  d'ailleurs  à  la  précédente,  si  ce  n'est  qu'elle  porte  le  nom  de  d'Aubigné,  qui 
avouait  son  livre;  elle  paraît  être  de  1630.  Je  ne  connais  que  ces  deux  éditions,  bien  que  quelques- 
uns  aient  affirmé  qu'il  en  existait  trois  ou  quatre,  l'une  d'elles  étant  de  1623.  Gui  Patin  en 
mentionne  même  une,  plus  récente,  «  comme  venant  d'être  publiée  à  Genève,  et  dont  il  demande 
un  ou  deux  exemplaires;»  mais  il  est  à  croire  qn'il  a  été  trompé.  (Voy.  ses  Lettres, èA\i.  Réveillé- 
Parise,  t.  ii,  p.  120  et  123.) 

3  C'est-à-dire,  à  Maillé.  Le  Deiser^^  c'était  le  terme  sacramentel,  par  lequel  les  protestants  se 
plaisaient  à  désigner,  en  le  déguisant,  le  lieu  de  leurs  assemblées  et  suTtout  de  leurs  publications. 
On  retrouve  ce  nom  sur  le  frontispice  de  plusieurs  des  livres  de  cette  époque  et  d'Agrippa  en  par- 
ticulier. 

*  On  a  vu  que  c'était  un  des  châteaux-forts  de  d'Aubigné, 
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arracher  ses  vers,  que  leur  ajouter  cet  attrait  propre  aux  choses  à 
moitié  interdites.  Dans  cette  espèce  de  préface  où  il  parlait  à  son 
œuvre.  Agrippa  taisait  ainsi  allusion  à  la  rudesse  de  son  accent  : 

Porte,  comme  au  Si'nal  romain. 
L'avis  et  rhal)it  du  vilain 
Qui  vint  du  Danube  sauvage, 
Et  montra  hideux,  effronté 
De  la  façon  non  du  langage, 
La  malplaisante  vérité. 

Il  ne  pouvait  en  outre  se  défendre,  à  la  pensée  des  attaques  qui  at- 
tendaient son  livre,  d'un  sentiment  de  pitié  pour  lui  : 

Pauvre  enfant,  comment  parais-tu. 
Paré  de  ta  seule  vertu? 
Car,  pour  une  âme  favorable. 
Cent  te  condamneront  au  feu  ; 
Mais  c'est  ton  but  invariable 
De  plaire  aux  bons  et  plaire  à  peu. 

Les  poésies  qu'il  avait  composées  à  un  autre  âge,  d'A.ubigné  les 
rappelait  en  ces  termes  : 

Bien  que  de  moi  déjà  soit  né 
Un  frère  et  plus  heureux  aîné, 
Plus  beau  et  moins  plein  de  sagesse 
(C'est  l'enfant  de  mes  premiers  jours). 
Tu  peux  instruire  son  aînesse  ; 
Car  son  partage  est  en  amours. 

Puis,  s'excusant  de  laisser  voir  le  jour  à  ces  fruits  d'une  veine  plus 
sérieuse  et  de  son  arrière-saison,  il  attribuait  ingénument  cette  fai- 
blesse à  celle  que  l'amour  naturel  au  cœur  des  parents  suppose  et  fait 
pardonner  : 

Ni  la  mère  ni  la  nourrice 

Ne  trouvent  point  leurs  enfants  laids. 

Enfin  il  adressait  à  son  ouvrage  cet  adieu  tendre  et  mélancolique  : 

Commence,  mon  enfant,  à  vivre 
Quand  ton  père  s'en  va  mourir. 

Cette  pièce  suffirait  pour  prouver  quelle  juste  importance  d'Aubigné 
attachait  aux  Tragiques  :  aussi  ne  saurions-nous  être  surpris  qu'un 
jeune  et  zélé  littérateur  ait  conçu  la  pensée  de  nous  rendre  cette  pro- 
duction d'un  de  nos  auteurs  les  plus  originaux  ^  Il  faut  le  redire  en 

1  Ou  aiinouce,  comme  devant  paraître  prochainement,  par  les  soins  de  M.  Ludovic  La- 
lanne,  les  Tragiques  de  d'Aubigné,  qui  feront  suite  à  ses  Mémoires.  —  D'"un  autre  côté, 
M.  Mérimée  doit  aussi,  dit-oa,  publier  le  Baron  de  Fœneste,  avec  une  annotation  qui  ne 
peut  manquer  d'être  ingénieuse.  —  L'époque  présente,  comme  on  voit,  aura  bien  mérité  de 
notre  Agrippa. 
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effet  :  à  ce  talent,  plein  de  fécondité  autant  que  bizarre,  qu'a-t-il  man- 
qué, sinon  cet  élément  indispensable  du  génie,  le  sens  droit,  qui  est 
dans  Tordre  intellectuel  la  lumière  des  écrits,  comme  il  est  dans  la 
pratique  le  maître  de  la  vie  humaine?  Dans  cette  épopée  satirique,  où 
Ton  voit,  suivant  une  heureuse  manière  de  l'apprécier,  «  l'esprit  hé- 
braïque respirer,  pareil  à  cet  esprit  de  Dieu  qui  flottait  sur  le  chaos,» 
se  mêlent,  sur  un  fond  incohérent,  des  inventions  tour  à  tour  extrava- 
gantes et  admirables.  Car,  si  la  marche  d'Agrippa  est  incertaine  et  su- 
jette aux  chutes,  par  quels  bonds  hardis  ne  s'élève-t-il  pas  tout  à  coup 
à  la  plus  haute  poésie?  Quand  la  passion  l'anime,  quelle  âpreté  dans  ses 
invectives  !  quelle  verve  d'impatience  et  de  courroux  !  N'ayant  rien  de 
médiocre,  mais  extrême  dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  il  représente 
la  grandeur  inégale  et  les  brusques  contrastes  d'une  civilisation  géné- 
reuse mais  inachevée.  Les  œuvres  du  poète,  ainsi  que  celles  du  pro- 
sateur, attestent  donc  chez  d'Aubigné  une  nature  d'élite  qui,  se  pro- 
duisant à  un  autre  temps  ou  placée  dans  des  circonstances  plus  favo- 
rables à  sa  culture,  eût  porté  sans  aucun  doute  des  fruits  excel- 
lents *. 

Un  recueil  de  vers  détachés,  les  Petites  Œuvres  mêlées  de  d'Aubigné, 
nous  le  montre  encore  sous  un  autre  aspect  que  les  Tragiques,  en 
révélant  chez  lui  de  nouveaux  genres  de  mérite,  la  facihté  et  parfois 
même  une  humeur  gaie  et  plaisante  :  là,  en  effet,  son  imagination  se 
joue  dans  des  pièces  peu  étendues  et  peu  finies,  mais  non  dénuées 
de  trait  et  d'agrément.  Ne  dirait-on  pas,  à  la  touche  vive  et  légère  du 
sixain  que  voici,  «sur  l'inconstance  de  la  femme,»  qu'il  a  été  écrit  par 
Marot? 

Qui  va  plus  tôt  que  la  fumée, 
Si  ce  n'est  la  flamme  allumée? 
Plus  tôt  que  la  flamme  ?  le  vent  : 
Plus  tôt  que  le  vent  ?  c'est  la  femme  : 
Quoi  plus?  rien;  elle  va  devant 
Le  vent,  la  fumée  et  la  flamme. 

On  peut  citer,  dans  le  même  ton,  une  satire  assez  fine  de  ces  zéla- 
teurs du  bien  pubhc,  qui  ne  manquaient  pas  au  siècle  de  d'Aubigné  et 
qui  ne  devaient  manquer  à  aucun  autre  : 

Enfin  chacun  déteste 
Les  guerres,  et  proteste 

*  Nous  trouvons  à  peu  près  la  même  conclusion  dans  un  article  récent  où  les  Tragiques  ont 
été  l'objet  d'un  examen  étendu,  Bulletiii  du  Bibliophile,  numéro  de  janvier  et  février  1854  : 
«  D'Aubigné,  dit  fort  bien  l'auteur  de  ce  morceau,  M.  le  vicomte  de  Gaillon,  est  un  poète  du  pre- 
mier ordre;  c'est  l'idée  que  prendront  ceux  qui  voudront  s'aventurer  dans  la  lecture  des  Tragi- 
ques, lecture  qui  exige  une  certaine  dose  de  courage  et  de  patience,  et  que  nous  serions  tenté 
de  comparer  à  un  voyage  dans  une  contrée  pittoresque,  accidentée,  toute  pleine  de  grands  spec- 
tacles, mais  dont  l'accès  est  quelquefois  difficile.  » 
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Ne  vouloir  que  le  bien  ; 
Chacun  au  bien  aspire, 
Cliacun  ce  bien  désire 
Et  le  désire  sien. 

L'une  des  pièces  les  plus  longues  du  volume  des  Œuvres  mêlées,  et  à 
mon  gré  la  meilleure,  est  celle  qui  a  pour  titre  l'Hiver  de  d'Axihujné. 
L'auteur  rappelle  les  illusions  du  jeune  âge  qui  ont  fui  loin  de  lui  et 
les  compare  à  des  hirondelles,  qui  partent,  au  moment  de  l'hiver,  à  la 
recherche  de  plus  doux  climats  : 

Mes  volages  humeurs,  plus  stériles  que  belles, 
S'en  vont  et  je  leur  dis:  vous  sentez,  hirondelles, 
S'éloigner  la  chaleur  et  le  froid  arriver  ; 
Allez  nicher  ailleurs 

Quant  à  lui,  au  terme  d\me  carrière  si  agitée,  il  n'a  plus  soif  que 
du  repos  ;  il  l'invoque  de  tous  ses  vœux  : 

Laissez  dormir  en  paix  la  nuit  de  mon  hiver. 

Sa  tête  blanchie  l'avertit  assez  de  renoncer  aux  amours;  il  salue  donc 
avec  empressement  la  saison  que  la  sagesse  accompagne,  et  en  célèbre 
les  avantages  : 

Voici  moins  de  plaisirs,  mais  voici  moins  de  peines  ; 

Le  rossignol  se  tait 

Nous  ne  voyons  cueillir  ni  les  fruits  ni  les  fleurs  : 
L'espérance  n'est  plus,  bien  souvent  tromperesse  ; 
L'hiver  jouit  de  tout.  Bienheureuse  vieillesse, 
La  saison  de  l'usage  et  non  plus  des  labeurs  ! 

Dans  ces  accents  se  retrouve  quelque  chose  du  sentiment  et  de  la 
grâce  de  Villon,  lorsqu'au  souvenir  de  la  beauté  qui  passe  vite  et  de 
la  gloire  qui  n'est  plus,  il  demande  avec  douleur  :  mais  où  sont  les 
neiges  d'antan  ? 

Nous  nous  arrêterons  sur  ces  douces  impressions,  après  en  avoir 
rencontré  tant  d'autres  qui  pourraient  susciter  des  controverses  irri- 
tantes. Parmi  les  poésies  de  d'Aubigné  il  serait  possible  toutefois  de 
mentionner  d'autres  vers,  imprimés  à  part,  «sur  la  mort  d'Etienne  Jo- 
deUe,  le  prince  des  poètes  tragiques  K  »  Mais,  malgré  d'activés  recher- 
ches, nous  n'avons  pu  en  prendre  connaissance,  et  le  jugement  qu'en 
porte  Niceron  est  de  nature  à  nous  consoler  :  «Cette  pièce  funèbre,  dit- 
il  %  consistant  en  une  ode  extrêmement  longue  et  en  un  sonnet,  est 

1  Iû-4ode  10  p.,  lo74.  — Bien  que  portée  sur  le  catalogue  de  la  Bibliothèque  Impériale, 
cette  pièce  ne  se  trouve  plus  :  au  moins  Tai-je  demandée  eu  vain  plusieurs  fois.  —  Tout  ce  que 
j'ai  vu  de  d'Aubigné  sur  Jodelle,  c'est  un  quatrain  que  renferme  le  volume  des  Petites  Œuvres 
mêle'es. 

^Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des  hommes  illustres  de  la  irpubliquc  des  lettres, 
t.  nvm,  p.  222. 
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dos  plus  mauvaises.  »  C'est,  il  est  permis  do  le  croiro,  que  le  bel  esprit 
domine  dans  ce  morceau  :  et,  dans  de  tels  sujets,  Agrippa  n'est  bien 
inspiré  que  par  la  passion.  Il  nous  eût  été  facile  encore  d'emprunter 
au  recueil  des  Petites  Œuvres  mêlées  quelques-uns  de  ces  vers  mesu- 
rés ou  métriques,  que  le  seizième  siècle,  par  une  de  ces  nouveautés 
rétrospectives  qui  charmaient  sa  passion  érudite  *,  aimait  à  composer 
d'après  l'exemple  des  Grecs  et  des  Romains  ^,  et  que  jusqu'au  milieu 
du  dix-huitième  siècle  Turgot,  comme  on  sait,  par  l'étrange  aberra- 
tion d'une  rare  intelligence,  voulut  remettre  en  honneur,  sans  plus  de 
raison  ni  de  succès ^  Mais  ces  vers,  quoiqu'on  soit  l'auteur,  sont  fort 
indignes  d'être  cités;  et  il  vaut  mieux  se  borner  à  rappeler  quelle  était 
à  leur  égard  l'opinion  d'Agrippa.  Un  jour  qu'tl  discutait  sur  ce  genre 
avec  Rapin,  La  Noue  et  d'autres  hommes  distingués  de  l'époque,  il  lui 
arriva  do  le  traiter  de  ridicule  et  de  déclarer  même  qu'il  était  impossible; 
mais  on  lui  répondit  que  cette  impossibilité  n'existait  que  pour  ceux 
qui  ne  savaient  pas  la  vaincre.  Piqué  alors  de  cette  sorte  de  défi,  d'Au- 
bigné  s'essaya  à  traduire  do  cotte  manière  quelques  psaumes;  et, 
«  après  on  avoir  tàté,  ajoute  un  de  ses  contemporains,  il  eu  put  dire 
son  goût,  c'est  que  de  tels  vers,  ayant  pou  de  grâce  à  les  hre  et  pro- 
noncer, en  avaient  beaucoup  à  être  chantés,  comme  on  l'avait  remar- 
qué en  do  grands  concerts  faits  pour  la  musique  du  Roi.  » 

Notre  étude  déjà  longue  sur  d'Aubigné  ne  serait  pas  cependant 
complète,  si  nous  ne  nous  occupions  encore  de  doux  de  ses  productions 
frivoles  en  apparence,  mais  doublement  propres  à  caractériser  l'auteur 
et  son  temps;  je  veux  parler  des  Aventures  du  baron  de  Fœneste,  et 
de  la  Confession  catholique  de  Sancy,  qui  lui  assignent,  dans  la  liste 
dos  pamphlétaires  du  seizième  siècle ,  un  des  rangs  les  plus  dis- 
tingués. 

«  L'ingénieuse  satire,  connue  sous  le  nom  des  Aventures  du  baron 
de  Fœneste,  a  toujours  été  si  estimée,  qu'il  serait  inutile  d'en  vouloir 
relever  le  prix  :  »  ainsi  s'exprimait,  dans  la  première  moitié  du  dix- 
huitième  siècle,  un  éditeur  do  cet  ouvrage  '*,  et  cotte  opinion  n'a  pas 
été  démentie  jusqu'à  nous.  Dans  l'époque  qui  vit  naître  ce  pam- 
phlet et  celle  qui  la  suivit  de  plus  près,  il  compta  surtout  de  nombreux 

*  Sainte- Marthe,  Elog.,  \.  i,  en  parlant  d'Ant.  de  Baïf,  qui  passa  pour  l'inventeur  du  genre  : 
«  Vernaculura  sermonem  tanti  fecit  ut,  non  contentus  illis  similiter  desinentibus  sonis  quos  hac- 
tenus  nostri  homines  coluerunt,  expcriri  prœtcrea  voluerit  num  ad  veterum  graecorum  et  latino- 
rum  iviuneros  carmina  Gallice  iingi  posseiit...  »  ;  cf.  Elog.j  1.  v,  éloge  de  Rapin. 

2  On  peut  consulter,  sur  ces  vers,  un  traité  de  Jacques  de  La  Taille:  «  La  manière  de  faire 
des  vers  en  français  comme  en  grec  et  on  latin»,  Paris,  1573. 

'  «  Il  vaut  beaucoup  mieux  pour  nous  et  notre  postérité,  a  dit  judicieusement  H.  Estienne 
dans  la  Precellcnee  du  langage  français,  que  nos  excellents  poètes  aient  voulu  se  rendre 
dignes  du  laurier  par  Tautre  sorte  de  composition  de  vers  qu'on  appelle  rimen.  Cf.j,  à  ce 
sujet,  M.  Sainte-Beuve,  Poésie  au  seizième  siècle^  2«  édit-,  p.  82  et  83. 

*  Amsterdam,  2  vol.  in-12, 1731. 
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admirateurs,  ])armi  ceux  dont  le  mérite  supérieur  rend  les  suffrages 
plus  considérables.  Ou  assure  en  particulier  que  le  grand  Coudé, 
excellent  juge  des  œuvres  de  l'esprit,  faisait  ses  délices  de  cette  lec- 
ture, dont  il  comprenait  à  merveille  toutes  les  allusions  et  toutes  les 
finesses. 

Le  héros  du  livre,  Fa^neste,  est  un  baron  de  Gascogne,  un  devancier 
du  marquis  de  Mascarille,  qui  n'aspire  qu'à  paraître,  comme  son  nom 
l'indique,  et  qui  est  opposé  à  un  homme  d'un  esprit  soHde  et  pratique, 
Énay  *.  Dans  le  singulier  dialogue  qui  a  lieu  entre  eux,  le  gentillàtre, 
mis  à  son  aise  par  son  interlocuteur  qui  veut  se  dérider,  raconte  ses 
prétendues  aventures  des  camps  et  de  la  cour  où  se  déploient  sa  fa- 
tuité et  sa  sottise  '.  Mais,  comme  il  parle  et  surtout  prononce  à  la  façon 
de  sa  province  ',  il  n'est  pas  très  aisé  de  l'entendre,  d'autant  que  plus 
d'un  détail,  famiher  aux  contemporains,  doit  nous  échapper  aujour- 
d'hui. En  tout  cas,  on  est  payé  de  sa  peine  à  poursuivre  çà  et  là  le 
sens,  par  l'extrême  enjouement  du  pamphlet  et  l'intérêt  sérieux  qui 
s'y  mêle;  car  il  offre,  au  milieu  de  très  piquantes  mahces,  une  pein- 
ture vraie  des  mœurs  et  de  l'état  de  la  France  à  la  fin  du  règne  des 
Valois. 

Le  cadre  imaginé  pour  faire  ressortir  l'un  par  l'autre  deux  carac- 
tères si  tranchés,  est  d'ailleurs  aussi  ingénieux  que  simple:  on  en 
jugera  par  un  exposé  rapide  des  circonstances  qui  les  rapprochent.  Au 
retour  d'une  expédition  qui  vient  d'avoir  lieu  dans  l'Aunis  contre  les 
protestants,  le  baron  de  Fseneste,  «  moitié  courtisan,  moitié  soldat,  » 
avait  pris  des  relais  à  Niort;  mais,  s'étant  égaré  à  quelques  heues  de 
cette  ville  avec  un  de  ses  laquais,  il  se  trouve  enfermé  entre  un  parc 
et  une  rivière.  C'est  alors  qu'il  rencontre  le  bonhomme  Énay,  «  vêtu 
d'une  jupe  de  bure  et  qui  n'avait  pas  de  souliers  à  cric  *:  il  l'accoste 
sans  façon,  le  prenant  pour  un  paysan.  Celui-ci  le  détrompe;  et,  après 
que  Fœneste  lui  a  témoigné  son  étonnement  de  ce  quïl  allait  ainsi 
«  seul  et  et  sans  épée  »  (tout  ce  qui  est  simple  et  ordinaire  étonne  et 
désoriente  Fœneste,  qui  ne  peut  concevoir  qu'on  se  résigne  à  être  na 

*  c'est  le  contraste  entre  la  réalité  et  Tapparence,  la  forme  et  le  fond,  entre  être  et  paraître, 
sens  exprimé  par  les  étymologies  grecques  avut  et  (puivioiui. 

2  L'auteur  a  soin  du  reste  de  témoigner,  dans  sa  préface,  que,  bien  qu'il  ait  représenté  un  ga>con 
ridicule,  il  n'en  eit  pas  moins  plein  d'estime  et  d'affection  pour  les  gascons  en  général.  C'est 
mèm\  ajou'.e-t-il,  «  Par  le  conseil  d'un  des  plus  excellents  gentilshommes  de  ce  pays-là  que  ce 
personnage  a  été  choisi  comme  l'écume  de  ces  cerveaux  bouillants^  d'entre  lesquels  se  tirent  plus 
de  capitaines  et  de  maréchaux  de  France  que  d'aucun  autre  lieu.» — L'observation  n'a,  depuis, 
rien  perdu  de  sa  vérité. 

3  II  remplace,  par  exemple,  les  6  par  les  v,  et  les  v  par  les  6,  etc.  Beau  est  pour  lui  veau, 
la  vertu  est  la  berdu.  Or,  les  mots  étant  écrits  comme  on  suppose  qu'ils  sont  prononcés,  on 
comprend  qne  le  lecteur  soit  parfois  arrêté.  Le  Pierrot  de  Molière,  dans  le  Festin  de  Pierre, 
parle  comme  Fœneste. 

*  Ces  souliers,  propres  aux  élégants,  tiraient  leur  nom  de  l'espèce  d'harmonie,  cric-crac, 
qu'ils  rendaient  quand  on  marchait. 
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tiirol),  rentrcticn  s'établit,  Ëiiay  provoquant,  comme  nous  l'avons 
iudiqué,  par  ses  insidieuses  questions  le  bavardage  de  celui  qu'il  teint 
d'admirer;  il  n'en  faut  pas  plus,  pour  que  Fa^neste  se  livre  à  l'inépui- 
sable fécondité  de  son  imagmation  peu  scrupuleuse.  Quelle  que  soit 
néanmoins  l'invraisemblance  des  histoires  qu'il  rassemble,  l'auteur  a 
soin  de  nous  avertir  «  qu'il  n'a  rien  dit  en  tout  son  discours  qui  ne  soit 
arrivé  :  il  a  seulement  attribué  à  un  même  ce  qui  est  arrivé  à  plu- 
sieurs. »  C'est  là  ce  que  d'Aubigné  appelle  des  bourdes  vraies  K 

Observons  d'abord  que  Fœneste  est  un  type  qui  n'a  nullement  dis- 
paru. Les  gens  de  cette  race  se  sont  bien  plutôt  multipliés.  Être  pour 
eux  n'est  rien;  ils  n'ont  à  cœur  que  de  paraître.  Aux  questions 
qu'Énay  lui  adresse  sur  ce  qui  fait  qu'il  se  plie  à  telle  ou  telle  habi- 
tude, à  telle  ou  telle  contrainte,  Fœneste  n'a  qu'une  réponse  inva- 
riable :  C'est  pour  paraître.  Pour  paraître,  en  effet,  il  a  de  très  nom- 
breuses et  de  très  plaisantes  recettes,  qu'il  détaille  avec  le  plus  grand 
sang-froid.  Ne  lui  demandez  pas  s'il  possède  en  réahté  les  quahtés  dont 
il  se  pare,  il  n'aurait  garde  de  vous  comprendre.  Ce  brave  cavalier,  qui 
ne  se  montre  jamais  sans  une  longue  épée  de  duel  et  un  poignard  à 
coquille,  «qui  est  déterminé  à  ne  souffrir  d'aucun,  et  qui  a  trente 
querelles  pour  un  an,  »  ne  s'est  pas,  il  est  vrai,  battu  une  seule  fois; 
mais  c'est  que  toujours  quelque  raison  excellente  l'a  empêché  de 
passer  des  paroles  aux  faits;  et  il  le  prouve.  Comme  on  le  sommait 
d'aller  sur  le  terrain,  il  s'est  choqué  et  a  répondu  fièrement  qu'il 
n'avait  pas  d'ordre  à  recevoir.  Dans  une  autre  occasion,  il  n'eût 
pas  manqué  d'être  exact  au  rendez-vous,  s'il  n'avait  songé,  chemin 
faisant,  à  la  rigueur  des  ordonnances.  Ce  qui  l'a  détourné  ailleurs 
d'en  venir  aux  mains  avec  son  ennemi,  c'est  la  crainte  de  le  trans- 
percer sans  péril.  Pareils  motifs  l'ont  fait  échapper  aux  dangers  de  la 
guerre,  bien  qu'il  ait,  à  l'en  croire,  et  dans  quatre  campagnes,  «vu 
pleuvoir  les  mousquetades  plus  épaisses  que  la  grêle,  tic,  tac,  toc,  par 
^ci,  par  là,  entre  les  jambes,  sous  les  aisselles,  rasibus  les  oreilles.  » 
Au  sortir  de  ces  hasards,  il  a  résidé  à  Paris;  mais  ne  lui  en  vantez  pas 
le  séjour.  La  justice,  brutalement  égale,  y  veut,  par  une  prétention 
outrecuidante,  que  l'on  paie  ses  dettes  ;  elle  ne  respecte  pas  les  gentils- 
hommes, pas  même  les  raffinés  d'honneur,  «  ces  braves  qui  se  battent 
pour  un  clin  d'œil  ou  pour  une  froideur,  si  on  les  salue  par  acquit,  si 
le  manteau  d'un  autre  touche  le  leur,  et  si  on  crache  à  quatre  pieds 
d'eux.  »  L'avis  du  baron  est  toutefois  qu'on  ne  devrait  choisir  que 
dans  cette  éhte  les  maréchaux  de  France. 

Fœneste,  en  poursuivant  sa  conversation  avec  Énay,  nous  apprend 
encore  de  quelle  manière  on  pouvait  se  donner  les  airs  d'un  homme 
à  la  mode  et  d'un  courtisan  en  faveur  :  laissons-le  parler,  non  sans 

1  Bourde  ou  bowie,  de  fitalien  burla,  moquerie. 
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faire  disparaître,  comme  précédemment,  les  traces  embarrassantes  de 
la  prononciation  gasconne.  C'est  son  indulgent  et  malin  auditeur  que 
le  baron  se  fait  fort  de  renseigner  et  d'instruire.  «  Vous  voilà 
dans  la  cour  du  Louvre...  On  descend  entre  les  gardes;  vous  com- 
mencez à  rire  au  premier  que  vous  rencontrez;  vous  saluez  l'un, 
vous  dites  le  mot  à  l'autre:  «Frère,  que  tu  es  brave;  épanoui 
»  comme  une  rose;  tu  es  bien  traité  de  ta  maîtresse;  cette  cruelle, 
))  cette  rebelle  rend-elle  point  les  armes  à  ce  beau  front,  à  cette  mous- 
»  tiiche  bien  troussée?  »  Il  faut  dire  cela  en  démenant  les  bras,  bran- 
lant la  tète,  changeant  de  pied,  peignant  d'une  main  sa  moustache. 
Avez-vous  gagné  l'antichambre,  vous  accostez  quelque  galant  homme 
et  discourez  de  la  vertu.  —  Et  sur  ce  qu'Énay  lui  demande  de 
quelle  vertu,  Fœneste  continue,  sans  s'émouvoir  :  Nos  discours  sont 
des  duels,  où  il  se  faut  bien  garder  d'admirer  la  valeur  d'aucun,  et 
puis  des  bonnes  fortunes  avec  les  dames,  de  l'avancement  en  cour,  de 
ceux  qui  ont  obtenu  pensions;  quand  il  y  aura  moyen  de  voir  le  Roi; 
combien  de  pistoles  ont  perdu  Créqui  et  Saint-Luc  '  ;  ou,  si  vous  ne 
voulez  point  discourir  de  choses  si  hautes,  vous  philosophez  sur  les 
bas  de  chausses  de  la  cour,  sur  une  turquoise... — Mais,  interrompt  de 
rechef  Énay,  par  ces  discours,  à  quoi  parvenez-vous?  -^  Quelquefois, 
reprend  Fœneste,  nous  entrons  dans  le  grand  cabinet,  dans  la  foule  de 
quelques  grands,  nous  sortons  par  celui  de  Béringhen  -,  descendons 
par  le  petit  degré  et  puis  faisons  semblant  d'avoir  \m  le  Roi,  contons 
quelques  nouvelles;  et,  delà,  il  faut  chercher  quelqu'un  qui  aille 
dîner.  —  Et  ce  dîner,  dit  le  campagnard,  le  trouvez-vous  toujours  à 
propos?  —  Non  pas,  répond  le  courtisan,  les  maîtres  d"hôtel  quelque- 
fois grondent,  les  seigneurs  font  fermer  leurs  portes,  disant  qu'ils  ont 
affaire  ou  qu'ils  se  trouvent  mal.  —  Et  lors  vous  ne  vous  trouvez  pas 
bien.  —  Nenui,  certes;  mais  alors  il  faut  prendre  courage,  faire  bonne 
mme,  un  cure-dent  à  la  bouche,  comme  si  l'on  avait  dîné.  »  —  C'est 
ce  bonheur  de  dîner  qui  n'arrivait  pas  tous  les  jours  à  Fœneste, 
quoiqu'il  eût,  à  Tenteudre,  Tamitié  des  plus  nobles  personnages, 
«  surtout  celle  de  ce  vaillant  maréchal  de  Biron  »,  et  qu'il  ne  fût  pas 
en  reste  de  ci^ihté  avec  ceux  qui  le  recevaient.  Car  ce  baron  est  de  la 
famille  des  courtisans  bafoués  par  Henri  Estienne,  qui,  prétendant  à 
cette  époque  italianiser  notre  langue  ainsi  que  nos  mœurs,  prodi- 
guaient ces  formules  de  politesse  obséquieuse,  dont  l'usage,  récem- 


1  Ce  dernier  personnage,  qui  figure  parmi  les  hommes  illustres  loués  par  Sainte-Marthe 
[Ehg.A.y),  a  été  signalé  ailleurs  par  d'Aubigné,  comme  «ayant  quitté  l'excellence  entre  les 
courtisans  pour  la  gagner  entre  les  gens  de  guerre,  envié  des  premiers,  aimé  des  autres  jusqu'à 
la  mort,  et,  après  elle,  regretté»  :  Hist.,  iiij  iv,  17. 

-  Valet  de  chambre  du  Roi. 


—  78  — 

mont  apporté  d'au-delà  des  monts,  faisait  froncer  le  sourcil  aux  vieux 
et  libres  Français.  ïl  se  déclare  Vesclave  du  premier  venu  dont  il  a 
besoin,  et  prêt  à  servir  éternellement  quiconque  le  veut  oblig(;r. 

En  revanche,  tranchant  et  matamore  avec  ceux  dont  il  n'attend  et 
ne  craint  rien,  il  ne  s'abstient  môme  pas  de  porter  des  jugements  sur 
les  plus  hauts  seigneurs  et  de  reviser  leurs  titres.  Énay  Tétonne  fort 
en  l'avertissant  «  qu'il  faut  se  garder  de  contrôler  ceux  à  qui  Ton  doit 
obéissance.  —  Nous  ne  sommes  pas  si  sages  à  la  cour,  réplique-t-il; 
nous  parlons  de  tout  le  monde.  »  Il  pourrait  ajouter,  de  toute  chose: 
car  il  parle  bientôt  de  rehgion  ;  et  c'est  la  grande  question  du  temps, 
la  querelle  des  catholiques  et  des  huguenots,  qui  devient  le  sujet  de 
l'entretien.  Or,  il  est  trop  aisé  de  prévoir  que,  dans  cette  partie,  la 
passion  d'Agrippa  se  donnera  carrière  aux  dépens  de  la  justice  et  de 
la  bienséance.  Comme,  chez  lui,  les  catholiques  sont  d'ordinaire  ou  ri- 
dicules ou  odieux,  Fœneste  est  catholique  :  en  cette  qualité  il  veut  te- 
nir tète  à  Énay  le  huguenot  ;  mais,  dans  son  empressement  à  réfuter 
les  objections  de  ce  dernier  et  à  le  convertir,  il  joue  le  rôle  de  ces 
amis  compromettants  dont  la  défense  maladroite  est  pire  que  toutes 
les  attaques.  On  peut  en  effet,  parle  bon  sens  connu  du  gascon,  juger 
de  la  solidité  des  arguments  qu'il  emploie  en  faveur  de  ses  corehgion- 
naires.  Avec  un  semblable  champion  pour  le  combattre,  le  triomphe 
du  protestantisme  ne  sera  pas  difficile. 

Le  pamphlet  se  divise  en  plusieurs  livres  ou  dialogues;  et  tel  est  le 
contenu  des  deux  premiers.  Dans  le  troisième,  le  valet  de  Fœneste,  en- 
trant en  scène,  fait  connaître  avec  une  nouvelle  abondance  d'amusants 
détails  l'existence  de  son  maître  à  Paris,  aussi  bien  que  celle  de  ses  gens, 
tous  chevaliers  d'industrie  comme  lui.  Égayé  par  les  anecdotes  qui  re- 
tracent leur  vie  de  bohème,  Énay  se  piaît  à  y  répondre  par  un  certain 
nombre  de  ces  contes  burlesques  ou  même  impies,  qui  remphssent  les 
anciens  fabhaux  et  quelques  livres  scandaleux  de  l'époque  de  d'Au- 
bigné.  C'est,  de  part  et  d'autre,  un  assaut  de  traits  hardis  et  d'his- 
toriettes joviales,  qu'interrompt  l'arrivée  de  Fœneste.  Accoutumé 
qu'il  est  à  vivre  sous  la  tente,  celui-ci  n'a  pu  dormir,  dit-il,  que  la  cui- 
rasse sur  le  dos  ;  car  «  il  n'a  point  passé  moins  de  vingt  mille  nuits  à 
cheval  »  :  le  complaisant  baron  ne  fait  du  reste  aucune  difficulté  de 
se  joindre  à  ce  concert  de  propos  facétieux,  en  renchérissant  sur  leur 
licence. 

On  voit  figurer  au  livre  suivant,  dont  la  date  est  de  beaucoup  posté- 
rieure à  ceux  qui  précèdent,  un  interlocuteur  nouveau,  le  sieur  de 
Beaujeu,  l'un  des  amis  d'Énay  et  qui  avait  jadis  servi  avec  lui  la  cause 
royale  l'épée  à  la  main.  Tous  deux  étaient  prêts  à  se  mettre  à  table, 
lorsque  Fœneste  se  présente,  «  seul  et  plus  mai  en  point  que  d'habi- 
tude »;  il  revenait  encore  de  la  guerre.  Après  quelques  mots  d'élon- 
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nemoiit  au  sujet  de  sa  brusque  apparitiou,  Énay  Tinviie  à  dîiieiv,  ce 
dout  l'iuilre  ne  se  fait  pas  prier;  puis  il  lui  demande  le  récit  de  la  cam- 
pagne où  Fanieste  avait  brillé  comme  d'ordinaire.  Il  n'a  pas  lui,  mais 
fait  retraite;  et  cela  par  mépris  «  pour  tous  ces  coquins  qui  lui  criaient  : 
demeure,  demeure,  canaille,  et  à  qui  il  n'a  pas  daigné  faire  la  courtoi- 
sie de  tourner  le  visage  pour  les  regarder.  »  Ce  qui  dans  sa  retraite, 
où  il  fallait  escalader  haies  et  murs,  l'avait  gêné  le  plus,  c'étaient  ses 
éperons;  mais  le  baron  n'avait  pas  voulu  les  quitter,  «  parce  que  cela 
fait  paraître  le  cavalier.  »  Énay  remarque  toutefois  que  si  Fccncste 
s'est  tiré  d'aflaire,  c'est  que,  par  dérogation  à  ses  principes,  il  a  mieux 
aimé  être  que  paraître.  Incapable  de  profiter  d'aucun  avis,  le  Gascon 
n'en  vante  pas  moins  ensuite  ses  prouesses,  et  surtout  sa  noblesse 
aussi  vieille  que  le  monde,  «  puisqu'on  pouvait  montrer  dans  la  Bible 
le  nom  de  Fœneste.  »  De  ces  rodomontades,  l'entretien  retombe  sur  la 
religion  et  offre  une  digression  mordante  sur  les  prêcheurs  du  temps, 
avec  des  échantillons  de  leur  éloquence.  C'est  enfin  par  la  peinture  des 
désordres  imputés  aux  gens  d'éghse,  par  des  satires  dirigées  contre  le 
gouvernement,  quelques  allégories,  et,  il  faut  l'ajouter,  force  plaisante- 
ries grossières,  que  se  termine  le  quatrième  et  dernier  livre. 

Les  différentes  parties  de  ce  dialogue,  nous  venons  de  l'indiquer,  ne 
furent  pas  publiées  à  la  fois.  L'édition  de  1617,  curieuse  et  rare,  ren- 
ferme deux  livres  et  passe  pour  la  première,  mais  évidemment  à  tort, 
ainsi  que  l'atteste  le  titre  :  limprimeur  l'annonce  en  effet  comme 
«  revue,  corrigée  et  augmentée,  sur  la  bonne  chère  ^  qu'avait  reçue  le 
début  »,  qui,  dès  lors,  avait  été  donné  séparément.  La  troisième  par- 
tie vit  le  jour  dans  l'année  1620;  en  finissant,  l'écrivain  qui  ne  se 
nommait  pas,  sans  toutefois  se  cacher  (car  sa  préface  le  désigne  suffi- 
samment), disait  adieu  à  son  lecteur  «  jusqu'au  quatrième  livre  »,  qui 
ne  laissa  pas  de  se  faire  attendre-.  Celui-ci  était  encore  terminé  par  un 
adieu,  suivi  de  ces  mots  :  «  jusqu'à  une  matière  qui  pourra  servir  de 
cinquième  livre  à  Fœneste  »  ;  mais  cette  fois  sa  promesse  ne  devait  pas 
recevoir  d'accomplissement.  Ces  quatre  parties,  qui  ne  sont  pas  ratta- 
chées entre  elles  par  un  lien  nécessaire,  circulèrent  donc  assez  long- 
temps isolées  et  successives,  avant  d'être  réunies  ^ 

Un  esprit  commun  qui  y  domine,  et  que  nous  louerons  sans  réserve, 
c'est  la  haine  des  mœurs  nouvelles  qu'une  jeunesse  frivole  et  sotte- 


1  Accueil;  de  là  notre  locution  :  faire  bonne  chère  à  quelqu'un. 

'  I/auteur  avait  dit  pi'écédeminent,  fin  du  second  livre  qu'il  appelait  le  Cadet  de  Gascogne, 
«  Qu'en  s'acquittaut  de  la  promesse  faite  au  premier,  il  nous  donnait  espérance  du  troisième.  » 

3  La  meilleure  édition  de  l'œuvre  entière  eàt  de  1731  :  nous  Tavons  citée  plus  haut.  Accompa- 
gnée des  notes  de  Le  Duchat,  elle  est  divisée  en  chapitres^  division  qui  rend  la  lecture  du  livre 
plus  facile.  —  Quant  aux  éditions  partielles  que  nous  avons  signalées,  ce  sont  aujourd'hui  des 
raretés  bibliographiques. 


—  mo- 
ment entêtée  de  rétratigcr  voulait  substituer  à  Tancien  caractère  na- 
tional :  la  libre  franchise  et  la  loyauté  de  nos  pères  faisaient  place  à 
une  souplesse  servile  et  à  une  fausseté  impudente.  En  constatant  que 
d'Aubigné  n'a  pas,  dans  la  plupart  de  ses  attaques,  gardé  assez  de 
mesure,  on  le  remerciera  du  moins  d'avoir  combattu  par  l'arme  du 
ridicule,  si  puissante  chez  nous,  ces  tristes  nouveautés,  entre- les- 
quelles on  a  dit  que  la  déplorable  manie  du  duel  tenait  le  premier 
rang. 

Quant  aux  deux  types  principaux  qui  animent  cette  satire,  on  sou- 
haiterait savoir  si  ce  sont  des  originaux  copiés  d'après  nature  ;  et  ce  désir 
que  l'on  éprouve  témoigne  à  lui  seul  du  singulier  mérite  des  portraits 
que  d'Aubigné  a  tracés.  Car  rien  ne  fait  plus  l'éloge  du  peintre,  dans 
un  sujet  idéal,  que  cette  ressemblance  qu'on  croit  surprendre  entre 
les  figures  qu'il  a  créées  et  les  modèles  qu'ont  pu  rencontrer  ses  yeux  : 
c'est  que  les  unes  sont  marquées,  ainsi  que  les  autres,  de  ce  cachet  de 
réalité  qu'il  appartient  à  bien  peu  d'atteindre  dans  les  arts  d'imitation 
et  dans  les  lettres.  La  question  que  nous  indiquons  ici  a  surtout  beau- 
coup occupé  les  contemporains  d'Agrippa,  et  l'on  conçoit  qu'ils  n'aient 
pas  épargné  les  conjectures  pour  découvrir  dansFaeneste  et  dans  Énay 
des  personnages  de  l'époque.  Sous  le  masque  évaporé  du  Gascon, 
futile  dans  tous  ses  propos,  faux  dans  toutes  ses  qualités,  et  qui  n'é- 
chappe à  la  haine  qu'en  excitant  le  mépris,  on  voulut  retrouver  l'un  de 
ces  grands  seigneurs  de  mauvais  aloi  qu'avait  faits  la  faveur  de  Henri  III, 
le  duc  d'Épernon,  d'autant  plus  fier  de  sa  haute  fortune  que  l'origine 
en  était  moins  irréprochable.  Des  entremetteurs  officieux  ne  man- 
quèrent même  pas  d'avertir  du  bruit  public  l'arrogant  parvenu,  qui 
jura  de  tirer  vengeance  de  la  hardiesse  d'Agrippa.  Après  l'avoir  plus 
d'une  fois  attaqué  par  trahison,  le  voyant  toujours  sur  ses  gardes,  il 
publia  qu'il  allait  l'appeler  en  duel,  «  pour  lui  faire  éprouver  une  des 
bonnes  épées  de  France  »  ;  mais  tout  cela  se  borna  à  des  menaces.  La 
bonne  épée  de  d'Épernon  (dût  ce  fastueux  colonel-général  de  l'infante- 
rie apporter  celle  dont  la  poignée  et  la  garde  étaient  enrichies,  comme 
il  s'en  vantait,  de  vingt  mille  écus  de  diamants)  n'était  pas  de  trempe 
à  faire  reculer  d'Aubigné,  qui  le  déclara  net  et  qui  fut  cru  sur  parole. 
Au  contraire,  dans  le  sage  et  loyal  Énay,  dont  les  propos  sensés  avec 
mahce  percent  à  jour  la  nulhté  vaniteuse  de  Fœneste,  dans  ce  gen- 
tilhomme de  la  vieille  roche,  aussi  simple  dans  son  courage  que  l'autre 
est  fanfaron  dans  sa  poltronnerie ,  doué,  à  titre  de  protestant,  d'un 
savoir  et  d'un  patriotisme  accomphs,  et  qui  est  en  tout  l'opposé  de  son 
interlocuteur,  plusieurs  se  plurent  à  reconnaître  Duplessis-Mornay  ; 
mais  il  n'est  pas  probable  que  d'Aubigné  eût  peint  avec  tant  de  faveur 
celui  en  qui  il  voyait  un  rival.  D'autres  pensèrent  que,  non  sans  des- 
sein, certains  traits  de  ce  caractère  rappelaient  l'auteur  lui-même  : 
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c'était  la  droiture  d^Agrippa,  son  humeur  moqueuse  et  ses  boutades; 
c'étaient,  en  outre,  ses  services  militaires  ou  autres,  qui  ne  lui  avaient 
guère  attiré  que  des  disgrâces.  Mais  pourquoi  nous  préoccuper  de  ces 
prétendus  rapports?  D'Aubigné  n'a  songé  sans  doute  ni  à  se  repré- 
senter dans  Énay,  ni  à  reproduire  dans  Fœneste  Tune  des  médiocrités 
enflées  que  ces  temps  de  troubles  avaient  mises  en  lumière  :  son  but  a 
été  plutôt,  dans  cette  vive  et  piquante  esquisse,  de  saisir  et  de  per- 
pétuer une  partie  des  ridicules  qui  pullulaient  autour  de  lui.  11  faut  en 
convenir,  quel  que  soit  le  goût  du  public  à  désigner  par  un  nom 
propre  telle  ou  telle  personnification,  les  écrivains  procèdent  d'ordi- 
naire avec  plus  de  liberté,  prenant  çà  et  là  les  traits  qui  peuvent 
donner  du  relief  aux  figures  qu'ils  dessinent.  C'est,  on  doit  le  présumer, 
d'après  toutes  les  physionomies  qui  frappaient  ses  regards,  et  non 
d'après  un  original  déterminé,  que  d'Aubigné  a  tracé  les  principales 
lignes  du  plaisant  tableau,  où,  comme  il  le  disait,  «lassé  des  discours 
graves  et  tragiques,  il  avait  voulu  se  récréer  par  la  description  de  son 
siècle.  »  Son  mérite  avéré  est  d'avoir  su  joindre,  à  l'heureux  à-propos 
qui  fait  la  vogue  présente  des  ouvrages,  ce  côté  de  vérité  générale  qui 
assure  leur  durée  dans  l'avenir.  Pour  pénétrer  dans  l'intelligence  de 
cette  qualité,  qui  est  celle  des  maîtres,  il  n'est  pas  besoin  des  clefs 
plus  ou  moins  infidèles  que  nous  lèguent  les  contemporains.  On  rit  de 
bon  cœur  au  récit  naïvement  effronté  des  aventures  du  Gascon;  on  y 
trouve  nombre  d'anecdotes,  peu  édifiantes  mais  instructives,  sur  la 
cour;  et,  à  la  condition  de  se  tenir  en  garde  contre  la  partialité  du  sec- 
taire, on  y  apprendra  beaucoup  sur  l'histoire  de  nos  querelles  reli- 
gieuses, qui  est  en  grande  partie  l'histoire  du  seizième  siècle. 

Avec  la  liberté  de  composition  et  de  langage  ordinaire  à  cette  époque, 
d'Aubigné,  qui  a  du  sang  de  Rabelais  et  de  Henri  Estienne  dans  les 
veines,  rappelle,  dans  son  Baron  de  Fœneste,  Y  Apologie  pour  Hérodote 
et  les  pamphlets  de  ce  genre,  témoignages  de  la  passion  contempo- 
raine, qu'il  faut  se  garder  tout  à  la  fois  de  rejeter  avec  dédain  et  de 
consulter  sans  réserve.  On  voudrait  seulement  que  la  raillerie, 
qu'Agrippa  excelle  à  manier ,  portât  toujours  chez  lui  aussi  juste  que 
lorsqu'il  cherche  à  saper  des  ridicules  ou  des  préjugés  funestes  à  nos 
mœurs;  et  l'on  regrettera  qu'il  l'ait  trop  souvent  mise  au  service  des 
antipathies  qui  l'aveuglent.  C'est  ce  qu'on  peut  voir  encore  par  la 
Confession  catholique  de  Sancy,  où  la  mahce  est  non  moins  incisive 
et  le  trait  non  moins  acéré,  mais  qui  atteste  également,  avec  une 
veine  de  gaîté  inépuisable,  d'étroites  et  iniques  préventions. 
Ce  pamphlet*  est  même  signalé  par  les  connaisseurs  comme  la  meil- 

1  La  composition  en  fut  commencée  eu  1597,  interrompue  et  reprise  à  diverses  époques  ;  elle 
ne  fut  achevée,  suivant  le  témoignage  de  Le  Duchat,  qu'après  un  intervalle  de  plus  de  vingt  ans. 
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loiire  des  œuvres  siiliriques  de  d'Aubigné  *.  Mais  le  personnage  qui  y 
joue  le  principal  rôle  a  été  défiguré  par  lui  d'une  manière  étrange.  En 
effet,  comment  reconnaître ,  dans  l'homme  sans  loi  et  sans  scrupule 
que  cette  pièce  nous  présente  ,  l'un  des  plus  loyaux  et  des  plus  utiles 
compagnons  de  Henri  111  et  de  Henri  IV ,  l'un  des  serviteurs  les  plus 
dévoués  de  leur  fortune  bonne  ou  mauvaise  ?  Négociateur  efficace,  fi- 
nancier capable  et  brave  guerrier  au  besoin,  Nicolas  Harlay  de  Sancy, 
celui  qu'Agrippa  poursuit  de  ses  sarcasmes,  n'a  laissé  que  d'honorables 
souvenirs  dans  les  monuments  historiques  de  son  temps  ^  :  un  mot 
qu'on  lui  a  prêté  expliquera  toutefois  assez  le  ressentiment  du  pam- 
phlétaire. Sancy  prétendait,  dit-on,  «  qu'un  sujet  devait  être  de  la  reli- 
gion de  son  roi  ».  Ajoutons  qu'il  conformait  sa  conduite  à  ce  principe, 
et  qu'au  moment  où  Henri  IV  abjura  le  protestantisme  ,  il  crut  devoir 
se  faire  catholique  comme  lui.  Peu  arrêté  dans  ses  convictions  reli- 
gieuses, il  paraît  même  qu'auparavant  il  avait  flotté  d'un  culte  à 
l'autre  ^  mais  ne  fallait-il  pas  en  accuser  son  époque,  critique  pour  les 
consciences?  Ses  variations ,  en  tout  cas,  n'eurent  pas  l'amour  de  l'ar- 
gent pour  motif;  car  son  désintéressement  était  si  parfait,  que,  par  une 
exception  alors  presque  unique ,  riche  lorsqu'il  fut  appelé  à  l'adminis- 
tration des  finances,  il  sortit  pauvre  de  cette  charge. 

Voilà  qui  semblait  donner  droit  à  l'indulgence  :  tel  n'est  pas,  néan- 
moins, le  compte  de  d'Aubigné.  A  ses  yeux,  une  conversion  au  catho- 
licisme est  une  défection  :  elle  ne  saurait  être  que  l'effet  des  plus  in- 
dignes manœuvres;  et  ce  qui  l'irrite  le  plus  dans  celle  de  Sancy  ,  c'est 
que  l'exemple,  parti  de  haut,  était  plus  contagieux ,  grâce  à  l'intégrité 
connue  du  personnage.  De  là  tant  d'amertume  et  de  violence  dans  l'at- 
taque. On  sent  d'ailleurs  qu'Agrippa  ne  peut  pardonner  à  Sancy  les 
honneurs  et  l'influence  dont  ce  dernier  a  continué  de  jouir,  tandis 
qu'ils  lui  ont  échappé  à  lui-même.  L'oubh  ou  la  disgrâce  qui  ont  payé 
ses  services  s'aigrissent,  dans  sa  pensée,  de  la  faveur  d'autrui ,  qu'il  est 
trop  disposé  à  trouver  injurieuse  ou  achetée  du  moins  par  de  viles 
complaisances.  Le  politique  actif  et  résolu,  auquel  il  a  rendu  justice 
dans  son  Histoire  ^,  n'est  donc  plus  ici  qu'un  instrument  docile  à  tous 
les  caprices  d'une  volonté  étrangère.  Sancy  est  pour  d'Aubigné  le  type 
des  consciences  souples  jusqu'à  la  bassesse,  tout  entières  aux  calculs 
matériels,  et  promptes  à  l'apostasie  dès  qu'elle  leur  est  conseillée  par 

«  Pour  rclrouver  la  verve  de  raillerie  qui  en  anime  les  bons  passages,  il  faut  aller  jusqu'à  Pas- 
cal^ qui  parait  avoir  connu  et  imité  dans  quelques  parties  la  Confession  de  Sancy.  Elle  renferme 
plusieurs  chapitres  que  l'on  peut  rapprocher  des  Provinciales.  Un  trait  de  ressemblance  qu  on  si- 
gnalera au  premier  abord  entre  ces  deux  ouvrages,  c'est  qu'à  côté  de  morceaux  très  plaisants  il  y 
a  dans  l'un  et  dans  l'autre  des  pages  d'une  haute  éloquence. 

-  Voyez  le  Discours  de  Le  Laboureur  sur  la  vie  de  Henri  111,  à  la  lin  (t.  ii  du  Joumal  de 
Henri  III,  édit.  de  La  Haye,  1744);  et  consultez  notamment  sur  Sancy  l'historien  de  Thou. 

3  Voy.,  particulièrement,  m,  m,  24, 
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l'intérct.  Evidemment  l'auteur  a  voulu  flétrir  les  ambitieux  sans  opi- 
nion et  sans  croyance,  les  esclaves  du  crédit  et  de  la  fortune  :  rien  de 
plus  légitime  et  de  plus  honnête  qu'un  tel  but;  mais  aussi,  nous  le  ré- 
péterons, rien  de  plus  injuste  que  de  personnifier ,  sous  les  traits  de 
Sancy,  ces  serviteurs-nés  de  tous  les  pouvoirs  et  de  toutes  les  causes. 
Pour  le  caractériser  sévèrement,  s'il  était  de  la  race  des  courtisans 
flexibles,  on  ne  contestera  pas  qu'il  appartînt  aussi  à  celle  de  ces 
hommes  précieux,  dont  le  dévouement  se  manifeste  par  de  bons  ser- 
vices, et  qui,  tout  en  ménageant  leur  maître ,  méritent  bien  du  pays. 
Ces  réserves  faites  (car  il  ne  convient  pas  à  la  postérité  d'épouser  des 
inimitiés  rétrospectives),  nous  n'hésiterons  pas  à  dire  que  la  composi- 
tion de  d'Aubigné  est  fort  divertissante.  La  forme  qui  déguise  le  pam- 
phlet contribue  à  le  rendre  plus  piquant  ;  car  la  satire  y  est  cachée 
sous  le  voile  de  l'apologie,  procédé  dont  cette  époque  offre  déjà  à  celle 
qui  va  suivre  plus  d'un  exemple  remarquable.  C'est  Harlay  de  Sancy, qui, 
plaidant  lui-même  sa  cause,  prétend  donner  de  ses  changements  des 
raisons  victorieuses,  tandis  que  les  explications  oii  il  s'embarrasse  l'ac- 
cusent, comme  on  pense,  bien  loin  de  le  justifier.  Alors  on  était  passion- 
nément épris  de  la  controverse;  ce  qu'annonce  la  longueur  des  discus- 
sions auxquelles  se  hvre  Sancy,  et  qui  ne  trouveraient  plus  la  même 
faveur  que  par  le  passé  près  des  lecteurs  de  nos  jours  :  chacun,  dans  le 
siècle  de  la  Ligue,  se  croyait  volontiers  compétent  en  matière  de  foi, 
au  lieu  que  nous  préférons,  à  bon  droit,  nous  en  remettre  aux  théolo- 
giens sur  ce  qui  concerne  l'autorité  de  l'Eghse  et  du  Pape,  les  traditions, 
l'intercession  des  saints,  les  rehques,  les  mystères  et  l'ensemble  des 
dogmes  du  christianisme.  A  côté  de  ces  graves  questions,  que  nous 
nous  garderons  d'aborder  et  qui  n'auraient  pas  fait  vivre  l'ouvrage 
d' Agrippa,  un  attrait  durable,  par  lequel  il  invite  encore  le  lecteur, 
c'est  l'esprit  de  bon  aloi  qui  l'anime.  Quelques  hgnes,  que  nous  lui 
empruntons,  donneront  une  idée  de  la  manière  dont  il  plaisante;  lors- 
que, par  exemple,  il  place  dans  la  bouche  de  Sancy  cette  profession  de 
foi  politique  :  «  Comme  Daniel,  pour  faire  sa  prière,  tournait  sa  face 
vers  le  soleil  levant,  il  faut  toujours  qu'un  galant  homme  adresse  ses 
dévotions  vers  le  soleil  levant,  aux  grandeurs  naissantes,  et  tourne  le 
dos  à  celles  qui  vont  en  décadence.  Je  ne  fis  pas  grand  cas  du  feu  Roi 
depuis  la  fête  des  barricades;  mais,  ayant  promptement  jugé  les  pros- 
pérités de  celui-ci,  j'ai  tourné  mes  dévotions  aux  rayons  de  ce  beau 
Soleil  levant.  »  —  Accuserait- on  là-dessus  Sancy  d'être  versatile  ?  Ce 
serait  bien  à  tort;  car  personne  n'a  moins  varié  que  lui,  et  il  le 
démontre  :  «  En  bonne  foi,  ce  n'est  pas  changer  que  de  suivre  tou- 
jours le  même  but.  J'ai  eu  pour  but,  sans  changer,  le  profit,  les  hon- 
neurs, l'aise  et  la  sûreté...  J'ai  donc  suivi  mon  but;  je  n'ai  changé  que 
de  moyens.  »  Il  est  vrai  qu'il  a  quitté  le  parti  des  Huguenots,  mais  ce 
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n'est  pas  sans  motif,  il  prend  soin  de  nous  l'apprendre  :  «  Avec  eux, 
riionncur  ne  se  gagne  qu'à  coups  d'épée,  chose  que  je  dédaigne  fort, 
encore  que  l'on  m'ait  fait  colonel  des  Suisses;  et,  quant  à  leur  sûreté, 
ils  n'ont  que  Dieu  pour  tout  potage,  où  un  homme  de  mon  humeur  ne 
se  fie  que  médiocrement.  » 

Tel  est  l'art  de  railler  sans  trop  d'amertume  ;  et  l'on  voudrait  que 
d'Aubigné,  qui  le  possédait  à  merveille,  se  fût  abstenu  de  tomber  dans 
la  licence.  Par  malheur,  au  heu  de  se  borner  à  faire  sourire,  il  choque 
fréquemment  et  scandahse.  C'est  surtout  en  parlant  du  célèbre  cardi- 
nal du  Perron  qu'il  franchit  toutes  les  bornes.  Car  Sancy  n'est  pas  le 
seul  adversaire  qu'immole  l'humeur  caustique  d'Agrippa  :  s'il  poursuit 
d'une  égale  antipathie  tous  les  convertis,  il  s'acharne  encore  plus  contre 
les  convertisseurs,  les  uns  et  les  autres  ne  pouvant  être  que  des  cor- 
rompus et  des  corrupteurs  à  ses  yeux.  Or,  du  Perron  n'avait  pas  seu- 
lement, comme  on  sait,  ramené  Sancy  à  la  foi  catholique,  il  avait  aussi 
réconcilié  avec  l'Eglise  Henri  IV  ;  et  plus  d'un  trait  va,  par-dessus  la 
tête  de  ces  deux  personnages,  frapper  le  souverain  lui-même.  Cette 
audace  n'a  d'ailleurs  rien  d'étonnant  chez  d'Aubigné,  qui  n'épargne 
pas  davantage  les  choses  sacrées.  On  en  jugera  par  ce  passage,  où, 
pour  expliquer  le  saint  dogme  de  la  transsubstantiation,  il  allègue  ces 
arguments,  qui  sont,  dit-il,  de  l'invention  de  Sancy  :  «  Ne  peut-on  pas, 
sous  le  nom  de  Dieu,  changer  les  substances  de  toutes  choses,  puisque, 
sous  le  nom  du  Roi,  on  a  fait  et  l'on  fait  tous  les  jours  de  si  étranges 
métamorphoses  et  transsubstantiations?  La  sueur  d'un  misérable  labou- 
reur en  la  graisse  d'un  prospérant  partisan  et  trésorier;  la  moelle  des 
doigts  d'un  vigneron  de  Gascogne  remplit  le  ventre  d'un  parasite.... 
Les  pleurs  de  la  veuve  ruinée  en  Bretagne  font  avoir  du  fard  à  la 
femme  de  Santory...  Les  impôts  de  la  France  ont  transsubstantié  les 
champs  du  laboureur  en  pâturages,  les  vignes  en  friches,  les  labou- 
reurs en  mendiants,  les  soldats  en  voleurs,  avec  fort  peu  de  miracle.» 

Trop  souvent,  dans  ce  pamphlet,*  d'Aubigné  fait  de  son  esprit  un 
aussi  déplorable  usage  :  il  dépasse  presque  toujours  le  but,  tombe  dans 
le  cynisme,  et,  quoiqu'il  soit  fort  éloigné  d'être  un  impie,  il  emploie 
contre  le  cathohcisme,  en  protestant  haineux,  des  armes  que  l'on 
pourrait  tourner  contre  toute  espèce  de  croyance.  A  sa  polémique 
téméraire  il  mêle  en  outre  volontiers  ces  historiettes  grivoises,  dont  sa 
mémoire  était  richement  fournie  et  qu'il  excellait  à  conter.  Pour  pro- 
voquer le  rire,  il  n'est  pas  homme  à  reculer,  même  au  milieu  de 
graves  discussions,  devant  des  bouffonneries  indécentes;  et  Bayle,  qui 
ne  lui  est  nullement  contraire,  n'a  pas  laissé  de  remarquer  qu'il  avait 
plus  d'une  fois  falsifié  des  légendes  dignes  de  respect,  pour  donner  à 
ses  assertions  un  tour  plus  agréable  ou  plus  spécieux  *. 

1  Voyez  notamment  le  Dictionnaire  critique^  au  mot  Marie  Égyptienne  ;  cf.  les  notes  de 
Le  Duchat.  dans  son  édition  de  la  Confession  de  Ranc.n. 
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Une  partie  moins  contostahlo  do  la  Co)(fcssion  de  Sanc^j, un  colé  qui 
kl  recoimnaiido  spécialciiieiil  à  notre  élude,  e'est  la  peinture  qu'elle 
oflrc  de  la  cour  et  de  la  société  en  France,  sous  les  Valois  et  Henri  IV. 
Aux  yeux  des  amateurs  du  vieux  temps,  ce  pamphlet  est  encore  une 
de  ces  histoires  anecdotiques  ou  de  ces  chroniques  famihères,  qui  com- 
plètent le  mieux  la  connaissance  de  nos  annales.  Là  d'Aubigné,  con- 
sidéré comme  l'un  des  plus  énergiques  représentants  de  l'esprit  fran- 
çais, continue  à  flageller  sans  pilié  la  race  de  ces  courtisans,  qui,  se 
détachant  de  la  souche  gauloise,  entaient  àTenvi  sur  notre  sol  les  fo- 
lies et  les  vices  de  l'étranger. 

A  la  différence  du  Baron  de  Fœneste,  la  Confession  de  Sancy  ne  fut 
publiée  qu'après  la  mort  de  d'Aubigné  ^  :  au  reste  on  ne  peut  nier 
qu'elle  n'ait,  de  son  vivant,  circulé  manuscrite  entre  les  mains  des  cu- 
rieux. Sans  doute,  elle  se  produisit  d'abord  sous  le  voile  de  l'anonyme, 
ce  qui  est  ordinaire  aux  pamphlets  ;  les  premières  éditions  eUes-mêmes 
ne  portaient  pas  le  nom  d'Agrippa  :  néanmoins,  le  titre  d'auteur  ne 
lui  a  jamais  été  sérieusement  contesté. 

Quand  on  embrasse  d'un  coup  d'œil  l'ensemble  des  œuvres  dont 
nous  avons  rendu  compte,  on  ne  peut  manquer  d'éprouver  quelque 
surprise  de  ce  qu'une  vie  où  la  guerre  et  la  politique  occupèrent  tant 
de  place  ait  été  si  remphe  au  point  de  vue  littéraire  ;  et  cependant  les 
travaux  que  nous  avons  énmnérés  ne  sont  pas  encore  les  seuls  qu'avait 
produits  la  fécondité  extraordinaire  de  d'Aubigné.  Parmi  ceux  qui  furent 
édités,  quelques-uns  ne  se  retrouvent  plus:  ce  qu'il  faut  expliquer,  ce 
semble,  par  les  haines  que  sa  plume  intempérante  avait  soulevées  au- 
tour de  lui  et  qui  s'exercèrent  contre  ses  livres  ;  plusieurs  autres  n'ont 
jamais  été  pubUés.  Dans  la  classe  des  premiers,  on  signalera  des 
«  Épitres  familières,  »  dont  l'écrivain  nous  dit  «  qu'elles  couraient  im- 
primées par  le  monde  ^  »  :  elles  se  rapportaient,  à  ce  qu'il  paraît,  aux 
événements  du  jour  et  surtout  aux  affaires  de  larehgion;  des  «Lettres 
de  d'Aubigné  sur  quelques  histoires  de  la  France  et  sur  la  sienne;  )> 
une  autre  «  Lettre,  dédiée  par  lui  à  la  postérité  ^»  ;  un  «  libre  Discours 
sur  l'état  des  églises  réformées  en  France  »;  un  «  Traité  de  Lissidiis 
Patrum  »,  sur  les  Contradictions  des  Pères,  composé  à  la  suite  de  la 
discussion  qu'il  avait  eue  avec  du  Perron,  relativement  à  l'Eucha- 

*  La  première  édition,  accompagnée  des  notes  de  Le  Duchat,  parut  en  Hollande,  1693  ;  mais  on 
préfère  les  réimpressions  de  1699  et  1720.  La  Confesssion  de  Sancy  a  été  jointe  aussi  au  7oMr- 
nal  de  Henri  III,t.\  ào,  Tédit.  de  1744.  —  Aux  éditeurs  futurs,  si  elle  est  encore  reproduite, 
nous  indiquerons,  comme  devant  être  consultée  avec  fruit,  une  copie  de  cet  ouvrage,  qui  se  trouve 
à  rArsenal,  dans  le  Recueil  des  Manuscrits  de  Conrart,  série  in-f»,  t.  m,  p.  1  à  112. 

2  Mémoires,  t.  i,  p.  182. 

3  La  date  assignée  à  ces  deux  dernières  publications  est  1620.  (Voy,  le  P.  Lelong,  édit.  Fon- 
tette,  t.  IV,  p.  413.)  —  Il  est,  d'ailleurs,  permis  de  croire  que  ce  titre  ne  désignait  qu'un  tirage 
particulier  des  Avant-Propos  de  l'Histoire  universelle. 
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ristie,  et  auquel  ce  dernier  s'abstint  de  répondre  ^  Ce  ne  fut  pas,  en 
théologie,  l'unique  ouvrage  d'Agrippa  qu'on  chercherait  vainement 
aujourd'hui  :  à  la  vérité,  le  plus  souvent,  il  improvisait  ces  productions 
avec  une  rapidité  extrême  dont  il  s'applaudit  %  mais  qui  devait  peu  en 
garantir  la  durée.  Une  composition  d'un  tout  autre  genre,  et  qui  lui  a 
été  imputée,  est  le  Divorce  satirique,  violente  invective  contre  Mar- 
guerite de  Valois,  môlée  de  colère  et  de  cynisme,  où  l'auteur  laisse 
loin  derrière  lui  la  licence  de  Juvénal,  vouant  à  l'infamie  les  déborde- 
ments de  Messaline  ^  Quelle  qu'ait  été  l'aversion  connue  de  d'Aubigné 
pour  la  première  femme  de  son  maître,  qui  le  lui  rendait  bien,  on 
hésitera  pourtant  à  le  croire  coupable  de  ce  libelle  scandaleux.  Sa  ré- 
putation de  causticité  et  de  virulence  était  d'ailleurs  si  généralement 
établie,  qu'on  lui  attribuait,  comme  l'atteste  une  lettre  de  Josepli  Sca- 
hger  \  les  pamphlets  auxquels  il  était  le  plus  étranger. 

Les  œuvres  inédites  de  d'Aubigné  sont  peut-être  elles-mêmes  plus 
nombreuses  que  celles  qui  ont  paru:  il  faut  les  chercher  à  Genève.  Une 
communication  bienveillante  de  M.  Privat-Bovy,  bibUothécaire  de  cette 
ville,  nous  apprend  qu'elles  ne  remplissent  pas  moins  de  dix  volumes 
considérables.  Quelques-unes  d'entre  elles  se  trouvent  annoncées  dans 
YÉpUre  préliminaire  du  premier  éditeur  des  Tragiques  :  celui-ci  dé- 
clarait qu'il  avait  en  sa  possession  d'autres  ouvrages  de  d'Aubigné, 
qu'il  promettait  de  donner  prochainement  au  public  ;  en  particulier, 
«  deux  livres  d'épigrammes  françaises,  des  discours  polémiques  en 
diverses  langues,  quelques  romans,  cinq  livres  de  lettres  sur  des  su- 
jets très  variés  %  et  des  mélanges  poétiques.  »  Plusieurs  années  après, 
à  la  tête  d'une  nouvelle  édition  des  Aventures  du  baron  de  Fœneste  ^, 
l'imprimeur  témoignait  l'espérance  «  de  mettre  la  main  sur  diverses 
productions  de  d'Aubigné  »,  parmi  lesquelles  il  en  signalait  «  de  haut 
goût,  et  que  l'auteur  appelait  râ  yiXolcc,  ses  gaillardises.  »  Le  P.  Lelong 
mentionne  aussi  de  lui  quelques  manuscrits  dont  l'un  a  pour  titre  : 
«  Choses  notables,  et  qui  sont  dignes  de  l'histoire,  advenues  aux  pre- 
miers troubles,  et  qui  ont  été  omises  aux  histoires  publiées  \  »  Agrippa 

*  Mémoires,  1. 1,  p.  148. 
«  /6«c?.,p.  156. 

'  Cette  pièce  se  trouve  dans  Tédition  citée  du  Journal  de  Henri  III,  t.  iv,  p.  486  et  suiv- 

*  C'était,  dit  celui-ci,  à  cause  de  son  caractère,  «toujours  goguenardant  et  bouffonnant.  » 
(Voy.  la  dernière  de ^^p^sfre^  françoises  des  personnages  illustres  et  doctes  à  M.  de  la 
Scala,  in-8o,  1624.)  —  On  remarquera  que  cette  épître  porte  d'Aubigmj-,  car,  au  seizième  siècle 
et  au  commencement  du  dix-septième,  on  écrivait  et  on  prononçait  souvent  ainsi  le  nom  de 
d'Aubigné. 

5  On  peut  penser  que  c'est  à  cette  collection  qu'appartenaient  deux  lettres  autographes  de  d'Au- 
bigné, qui  ont  été  vendues,  à  la  salle  Silvestre,  le  28  novembre  1853.  Les  lettres  qui  ont  été  con- 
servées de  lui  sont  au  reste  très  rares,  sa  correspondance  familière  ayant  disparu,  comme  l'affirme 
M.  Sayous. 

6  ln-8o,  1630.  C'est  l'édition  que  nous  avons  rappelée  dans  la  Vie  de  d'Aubigné,  comme 
ayant  paru  peu  avant  sa  mort. 

■^  Bibliothèque  historique  de  la  France,  t.  ii,  p.  235^  de  l'édition  citée;  cf.  ibid.,  p.  ^66; 
t.  IV,  p.  4î4j  etc. 
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lui-même,  non  sans  sollicitude  pour  ses  livres  inédits,  qu'il  a^j^elait 
ses  enfants  spirituels,  avait  ordonné  par  son  testament,  conservé  dans 
les  îU'chives  de  Genève  %  que  tous  ses  manuscrits  lussent  réunis  entre 
les  mains  du  pasteur  Tronchin,  docteur  en  théologie  et  l'un  des  per- 
sonnages le  i)lus  estimés  de  la  République  ^  Le  fds  naturel  de  d'Au- 
bigné,  Nathan,  était  chargé  de  les  examiner  avec  ïronchin,  et  d'impri- 
mer ce  qui  paraîtrait  le  meilleur,  en  faisant  main  basse  sur  le  reste. 
lire,  seca,  avait  dit  le  testateur.  C'est  d'un  premier  choix  fait  entre  ses 
papiers  qu'est  provenu,  sans  doute;,  l'opuscule  des  Petites  Œuvres 
mêlées. 

11  eût  été  possible  de  tirer  des  manuscrits  d' Agrippa  bien  davantage. 
Nous  y  citerons  notamment,  comme  digne  d'être  consulté  et  connu 
par  fragments,  sinon  mis  tout  entier  en  lumière,  un  poème  de  d'Aubi- 
gné  sur  la  Création,  en  XV  chants,  dont  on  me  communique  ce 
début  : 

Quoique  le  temps  chenu,  d'un  superbe  pouvoir 
Semble  bien  triompher  de  tout  ce  qu'on'  peut  voir.  .  .  . 

Plus  d'un  rapport,  nous  l'avons  constaté,  existe  entre  d'Aubigné  et 
du  Bartas,  tous  deux  protestants  et  souvent  entraînés  par  leur  enthou- 
siasme bien  au-delà  des  bornes  du  goût;  mais  c'est  dans  ce  sujet,  que 
tous  deux  se  sont  accordés  à  traiter,  qu'il  eût  été  surtout  curieux  de 
les  rapprocher  l'un  de  l'autre. 

Après  une  existence  si  pleine  de  travaux  et  dé  belles  actions,  qu'a-t-il 
manqué  cependant  à  ce  personnage  extraordinaire  (on  se  posera  cette 
question  qui  terminera  notre  étude),  pour  prendre  tout-à-fait  rang 
parmi  les  grands  hommes  ?  Nous  nous  apphquerons  à  le  faire  sentir 
en  résumant  les  traits  distinctifs  de  son  caractère  et  de  son  talent.  S'il 
est  peu  de  carrières  qui  éblouissent  plus  les  yeux  et  captivent  plus  l'at- 
tention que  celle  de  d'Aubigné,  il  faut  aussi  avouer  qu'en  pénétrant 
dans  tous  les  détails  qu'elle  présente ,  on  éprouve  parfois  dé  vifs  mé- 
comptes et  qu'on  ne  peut  manquer  de  se  laisser  aUer  à  des  jugements 
sévères.  Cette  rare  nature,  par  l'effet  des  circonstances  et  plus  encore 
de  certaines  imperfections  dont  elle  ne  s'est  jamais  débarrassée,  n'a 
pas  porté  tous  les  fruits  qu'on  eût  dû  en  espérer  :  en  un  mot,  nous  ne 
croyons  pas  inutile  d'examiner  pourquoi  le  héros,  chez  Agrippa,  mal- 
gré de  si  brillantes  parties,  est  demeuré  incomplet  comme  l'écrivain. 

Soldat  de  Henri  IV  et  plus  encore  de  la  Réforme,  d'Aubigné  fut  l'un 

*  M.  Ludovic  Lalanne  a  publié  ce  testament  dans  son  curieux  appendice  des  Mémoires  de 
d'Aubigné. 

■2  Ces  manuscrits  sont  demeurés  en  partie  dans  la  famille  Tronchin,  qui  les  a  communiqués  à 
M.  Sayous,  et  celui-ci  en  a  fait  connaître  divers  passages,  spécialement  quelques  fragments 
curieux  des  Instructions  de  d'Aubigné  à  ses  filles.  (Voy.  le  t.  ii  des  Études  sur  les  Ecri- 
vains de  la  Réformation, 'i^  édit.,  p.  236.)  —  Plusieurs  autres  de  ces  manuscrits  sont  entre 
les  mains  de  M.  Merle  d'Aubigné,  connu  par  d'importants  travaux. 


—  88  — 

de  ceux  qui  contribuèrent  le  plus  par  leur  persévérante  ardeu  ret  leurs 
prouesses  multipliées  à  donner  de  l'éclat  h  nos  guerres  civiles  et  à 
préparer  la  génération  immortelle  qui  les  suivit.  Mais  il  aima  trop  les 
divisions  pour  elles-mêmes,  et  son  âpreté  d'humeur  ne  permit  jamais 
qu'il  fût  accessible  aux  opinions  d'autrui.  De  là  naquirent  d'inévitables 
travers  :  la  franchise  se  confondit  trop  fréquemment  pour  lui  avec  la 
rudesse,  comme  la  bravoure  avec  la  témérité,  et  presque  toutes  ses 
qualités  aboutirent  aux  défauts  qui  leur  conllnent. 

Ce  n'est  donc  pas  un  type  de  perfection  que  nous  avons  eu  la  pensée 
de  reproduire.  Est-ce  un  modèle  à  imiter  que  nous  prétendions  ofl'rir 
dans  Agrippa?  Pas  davantage.  Mais,  dégagées  du  cadre  défavorable 
qui  les  obscurcit,  ses  qualités  sont  de  celles  dont  l'exemple  peut  exer- 
cer sur  la  vie  humaine  la  plus  salutaire  influence.  L'abus  que  l'on 
faisait  dès  vertus  dans  ces  époques  d'énergie  n'est  pas  désormais 
à  craindre.  Retenons  ce  qu'elles  ont  d'essentiel.  S'il  convient  de 
regretter  que  d'Aubigné,  même  dans  les  beaux  côtés  de  sa  nature 
héroïque,  n'ait  pas  su  assez  commander  à  son  esprit  et  modérer  sa 
fougue,  ces  caractères  excessifs  dans  le  bien  sont-ils  de  ceux  que  l'on 
court  risque  de  rencontrer  le  plus  aujourd'hui? 

Quoi  qu'il  en  soit  (on  nous  permettra  de  le  redire,  puisque  telle  est 
la  vérité  qui  doit  ressortir  de  cet  essai),  si  le  premier  rang  pour  le- 
quel il  était  né  échappa  à  cet  homme  rare,  c'est  qu'il  lui  manqua  ce  qui 
fait  le  couronnement  du  mérite  et  de  la  gloire,  la  justesse  et  la  me- 
sure. Là  fut  le  principe  de  ses  imperfections  intellectuelles  ou  morales. 
Le  talent  de  d'Aubigné,  comme  sa  vie,  faute  d'être  gouverné  par  un 
bon  sens  supérieur,  eut  toujours  quelque  chose  de  défectueux.  Égale- 
ment incapable  de  discipliner  son  esprit  et  sa  plume,  il  ne  parut  sou- 
vent, dans  l'action,  qu'un  aventurier  hardi  ;  et,  en  tant  qu'écrivain,  il 
tomba  dans  l'excès,  sous  l'empire  de  la  passion  qui  le  dirigeait  moins 
qu'elle  ne  l'égaraitt  On  eût  souhaité  que  cette  forte  et  puissante  nature 
eût  en  elle-même  sa  règle  ou  l'empruntât  à  ses  croyances  ;  et  l'un  et 
l'autre  lui  a  fait  défaut.  Un  parallèle  qui  s'offre  naturellement  à  nous 
complétera  notre  pensée  en  achevant  de  l'éclaircir. 

Plaçons  en  effet  par  contraste,  en  face  de  cette  figure  violente,  type 
de  nos  dissensions  intestines,  une  physionomie  plus  calme,  qui  repré- 
sente une  époque  et  offre  des  aspects  bien  différents,  celle  de  la  petite- 
fille  de  d'Aubigné.  Opposons  à  ce  rude  et  bouillant  guerrier  les  traits 
nobles  avec  grâce  de  cette  femme  qui  était  d'ailleurs  fière  et  non  sans 
raison  d'un  tel  ancêtre;  à  la  plume  irrégulière  de  l'aïeul  opposons  aussi 
le  style  plein  de  sobriété  et  de  sagesse  qui  nous  captive  dans  les  lettres 
de  madame  de  Maintenon.  C'est  un  curieux  spectacle  et  qui  porte  avec 
lui  son  enseignement,  que  de  mettre  la  conduite  heurtée  et  inégale  du 
compagnon  de  Henri  IV  à  côté  de  l'existence  toujours  bienséante  et  digne 


-go- 
de cette  personne  distinguée,  qui,  longtemps  mal  servie  par  la  for- 
tune, releva  les  plus  humbles  positions  par  sa  valeur  individuelle  et 
se  montra  sans  ellbrt  au  niveau  des  situations  les  plus  hautes.  On  sait 
toutefois  que,  douée  d'un  charme  si  attirant,  madame  de  Maintenon 
avait  dans  les  veines  du  meilleur  sang  de  d'Aubigné  :  elle  se  rappelait 
dans  les  malheurs  de  la  France,  et  quand  il  fallait  donner  du  courage 
à  ceux  qui  Tentouraient,  qu'elle  était  de  la  famille  de  ce  glorieux  sol- 
dat*. Mais  d'où  vint  ce  tempérament  de  douces  et  de  fortes  qualités  qui 
nous  séduit  en  elle  et  qui  exerça  tant  de  prestige  sur  les  plus  illustres 
de  ses  contemporains?  N'hésitons  pas  à  le  dire  :  ce  fut  du  culte  que 
madame  de  Maintenon  avait  embrassé,  en  se  séparant  de  la  religion 
de  ses  pères.  Le  catholicisme,  seul,  onTavouera,  en  réglant  les  âmes 
énergiques,  leur  donne  le  caractère  de  la  perfection.  Il  communique 
aussi  aux  cœurs  je  ne  sais  quoi  de  contenu  et  de  tendre  qui  les  adou- 
cit. Loin  de  nous  la  pensée  de  nier  que  le  protestantisme  ait,  dans  le 
seizième  siècle,  mis  en  sailUe  quelques  natures  d'une  puissante  origi- 
nalité. Qu'il  ait  encore  trempé,  dans  cette  période  critique,  des  esprits 
déjà  fermes  par  eux-mêmes;  à  la  bonne  heure  :  mais  au  catholicisme 
nul  ne  contestera  sans  doute  le  privilège  unique  de  fortifier  les 
faibles,  de  modérer  les  fiers  "X  les  généreux,  de  tempérer  en  un  mot 
Tune  par  l'autre  les  vertus  h  s  plus  contraires  et  d'imprimer  à  tout  le 
sceau  du  souverain  bien. 

Quant  à  moi,  qui,  en  rappelant  quelques-uns  de  nos  vieux  auteurs, 
ai  voulu  remettre  en  lumière  des  faces  un  peu  éclipsées  de  Tesprit  de 
nos  ancêtres,  avec  Henri  Estienne  le  mouvement  érudit  et  philolo- 
gique, avec  Scévole  de  Sainte-Marthe  le  mouvement  politique  et  reli- 
gieux de  la  Renaissance,  avec  La  Boétie  le  côté  philosophique  dont 
s'honore  le  siècle  de  Montaigne,  avec  Pasquier  le  côté  parlementaire 
qui  fut  une  de  nos  gloires,  je  me  suis  attaché  à  retracer,  avec  d'Au- 
bigné,  l'esprit  aventureux  et  guerrier  de  cette  époque  qui  préludait  à 
la  plus  glorieuse  de  nos  annales.  Après  l'âge  des  chefs-d'œuvre,  quand 
les  cœurs  et  les  imaginations  s'épuisent,  n'est-ce  pas  à  leurs  antiques 
sources  nationales  que  les  peuples  vieillissants  doivent,  au  point  de 
vue  intellectuel  et  moral,  se  retremper  pour  se  rajeunir?  Et  ne  peut- 
on  pas  appliquer  aux  littératures  et  aux  langues  une  maxime  d'Etat 
de  Guichardin,  que  notre  Agrippa  lui-même  a  citée  dans  ses  Mé- 
moires *  :  «  Les  sociétés  bien  ordonnées,  venant  à  tomber  en  déca- 
dence, ne  se  rétablissent  jamais  bien  qu'autant  qu'on  les  ramène  à 
leur  première  institution?  » 


1  Voy.  dans  les  Lettres  de  madame  de  Maintenon,   sa  lettre  du  13  juin  1700  au  duc  de 
Noailles  ;  cf.  ses  lettres  au  même,  du  22  juin  1709  et  du  )8  mai  1711. 

2  T.  I,  p.  158. 


Noie  a.  Nous  avons  cru  qu'on  nous  saurait  peut-être  gré  de  donner  ici  Tin- 
dication  des  passages  qui  nous  ont  semblé  les  plus  curieux  et  les  plus  dignes 
d'être  reproduits  dans  le  livre  de  d'Aubigné.  Au  moins  la  liste  qui  suit  sera- 
t-elle  de  quelque  prix  pour  ceux  qui,  acceptant  la  tâche  ingrate  mais  utile  de 
restituer  les  œuvres  de  nos  vieux  auteurs,  voufkont  nous  rendre  en  partie  la 
présente  Histoire,  ce  qui  serait  fort  à  désirer.  Il  leur  restera  à  augmenter  ou  à 
modifier,  par  le  résultat  de  leurs  propres  recherches,  les  renseignements  que 
nous  leur  fournissons.  Ajoutons  que  comme  d'Aubigné  est  loin  d'être  sou- 
tenu, même  pour  l'intérêt  de  ses  récits,  il  y  a  de  fréquentes  coupures  à  faire 
dans  plusieurs  des  chapitres  mentionnés.  Nous  avons  d'ailleurs  omis  de 
rappeler  ici  ceux  qui  ont  été  déjà  signalés  dans  l'Étude  comme  plus  particu- 
hèrement  remarquables. 

Tom.  I,  n,  7.  (Là  se  trouve  un  discours  énergique,  adressé  à  un  écuyer  du 
duc  de  Savoie  par  un  pâtre  vaudois.) 

Ibid.,  11.  Mort  de  Henri  II. 

Ibid.,  12.  Situation  des  partis  et  de  la  France  à  l'avènement  de  François  II. 

Ibîd.,  15.  Conspiration  d'Amboise. 

Ibid.,  24.  Colloque  de  Poissy. 

Tom.  I,  m,  14.  Bataille  de  Dreux. 

Tom.  I,  IV,  9  et  10.  Bataille  de  Saint-Denis  et  ses  suites. 

Ibid.,  14.  Dévoûment  des  réformés  à  leur  parti.  (La  fin  de  ce  chapitre  est  à 
remarquer  pour  son  énergie.) 

Ibid.,  18.  La  ville  de  Szigeth  (Hongrie)  vigoureusement  défendue  contre 
Soliman-le-Grand. 

Ibid.,  19.  Malte  attaquée  par  les  Turcs;  triomphe  héroïque  des  Français. 

Ibid.,2i.  Insurrection  des  Gueux.  Détails  sur  Marie  Stuart. 

Tom.  I,  V,  6  et  7.  Exploits  de  la  réforme. 

Ibid.,  8.  Bataille  de  Jarnac;  mort  du  prince  de  Condé. 

Ibid.,  11.  Combat  de  la  Roche-l'Abeille. 

Ibid.,  12.  Siège  de  Niort. 

Ibid.,  15  et  16.  Sièges  de  Poitiers  et  de  Châtelleraut. 

Ibid.,  17  et  18.  Bataille  de  Moncontour  et  ses  suites. 

Tom.  n,  1,  1.  Etat  de  la  France  en  1671. 

Ibid.,  3.  Noces  de  Henri  de  Navarre  et  de  Marguerite  de  Valois. 

Ibid.,  14.  Résistance  héroïque  de  Bragadin  aux  Turcs;  son  supplice. 

Ibid.,  15.  Don  Juan  d'Autriche  triomphe  des  Turcs  à  Lépante. 

Tom.  II,  II,  1  -3.  Le  duc  d'Anjou,  Roi  de  Pologne;  ambassade  des  Polo- 
nais; arrivée  du  prince  français  dans  leur  pays. 

Ibid.,  8.  Mort  de  Charles  IX. 


Tom.  II,  III,  3.  Naissance  de  la  Ligue. 

Toni.  II,  V,  4.  Ucmi  de  Navarre  proteste  contre  la  Ligue. 

Tom.  m,  I,  6.  Conférence  de  la  Ueine-mère  avec  Henri  de  Navarre. 

Ibid.,  7.  Siège  de  Monségur. 

Ibid.,  a.  Détails  littéraires  et  peinture  du  temps. 

Ibid.y  14.  Bataille  de  Coutras. 

Ihid.,  19.  Journée  des  Barricades. 

Ibid.y  22,  Une  anecdote  curieuse. 

Ibid.,  23.  Philippe  II  équipe  l'invincible  Armada. 

Tom.  m,  II,  a.  Etats  de  Blois  (1588). 

Ibid.,  15.  Mort  des  Guise  et  de  Catherine  de  Médiris. 

Tom.  III,  III,  5.  Bataille  d'Ivri. 

Ibid.,  6.  Siège  de  Paris. 

Ibid.,  S.  Prise  et  reprise  de  Corbeil. 

Ibid.,  21.  Décadence  de  la  Ligue. 

Ibid.,  22.  Conversion  du  Roi. 

Tom.  m,  IV,  1.  Etats  de  la  Ligue. 

Ibid.,  17.  Prise  et  reprise  d'Amiens. 

Tom.  ni,  V,  4.  Voyage  du  duc  de  Savoie  en  France. 

Ibid.,  8.  Mariage  de  Henri  IV  avec  Marie  de  Médicis. 

Ibid.,  15.  Mort  de  Philippe  H  d'Espagne. 
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